古老中國每一座“舊城”都有環(huán)繞它的城墻，高矮不一的城墻在千百年里是城市防御的核心工事。它們見證了無數(shù)戰(zhàn)火，以及永不停歇的風吹雨淋銷蝕，塌了再建。當抗戰(zhàn)爆發(fā)時，城墻還能如過去一樣守護它的子民嗎？

軍火禁運延續(xù)城墻功用

1940年4月10日，日軍獨立混成第3旅團，奔襲淮南重鎮(zhèn)壽縣。壽縣有雄偉城墻，城高近10米，厚逾6米，是御敵的金城湯池。即便日軍沒有重炮，只有輕便的步兵炮，淮上最堅固難攻的城墻，在現(xiàn)代化戰(zhàn)爭中還是撐不到1小時。

一戰(zhàn)時期的永久工事已經(jīng)是鋼筋水泥。相比之下，中國的城墻多采用傳統(tǒng)青磚疊砌，以糯米石灰調漿填灌，面對20世紀的新式火炮，千年城墻注定退出軍事舞臺。

但一戰(zhàn)后歐美列強對中國的軍火禁運，推遲了淘汰城墻的速度。當歐美日本積極研制破甲彈時，中國炮兵普遍仍使用傳統(tǒng)的“子母彈”與“開花彈”打仗，即使直接命中城墻，也只能打出凹洞、打松城磚。因此，民初軍閥混戰(zhàn)年代攻城的主要武器不是火炮，而是云梯。

比如黃埔建軍東征惠州時，炮兵向惠州北門發(fā)起長達半小時的猛烈射擊。炮聲如雷，但射擊成果只是“北門一帶城垛與側防陣地皆為我炮彈摧毀”，高大城墻巍然不動，只有部分城磚松動。炮聲一停，敢死隊扛起云梯，沖鋒爬城墻。有些人因城磚被炮打松了，爬城的人忙中未踩穩(wěn)，失足墮落城下，同時落下的磚頭又將城下的人砸傷。

軍隊尚未得到攻城的利器，古老城墻因此繼續(xù)發(fā)揮余熱。

長城抗戰(zhàn)證明城墻無用

然而，長城抗戰(zhàn)結束了城墻的千年風華。

長城抗戰(zhàn)之初，守備長城戰(zhàn)線的東北軍與西北軍，一線式直接部署于長城上，日軍炮兵凌厲，將千年長城擊破崩毀。在羅文峪，站上長城的第143師來不及接敵，就已傷亡慘重，“我軍據(jù)長城為陣，敵人炮火集中轟擊，把完整之城垣炸得磚石橫飛，摧殘無存”。

后續(xù)參戰(zhàn)的中央軍3個師，不再使用高大長城為主抵擋線。城墻不但無法抵御日軍炮兵，更局限了防御陣地的縱深。當熟悉“縱深配備”的中央軍師長到長城戰(zhàn)線時，眼中的長城只是制高點，在長城前必須廣大正面占領山頭，構成據(jù)點陣地帶。

民國初年，蔣介石熱衷拆城墻的另一個原因，是中央軍炮兵力量不足，堅固城池一旦陷入敵手就難以奪回。然而，拆城是大工程。財政困難與歷史感情，使各地城墻得以茍延殘喘。

但1937年全面抗戰(zhàn)，日軍炮兵的攻城，常常遠距離精確擊毀城墻。比如盧溝橋事變時，日軍的炮彈就輕松擊破宛平城墻。城墻不但擋不住日軍，更是嚴重局限空襲時的人員疏散，拆城墻遂成為戰(zhàn)地第一要政。只要遙見烽火，戰(zhàn)地縣政府馬上拆城墻。淞滬會戰(zhàn)結束后，受到日軍威脅的浙皖一帶縣城首先拆城。

日寇卻積極修城墻

中國政府火速拆城墻的同時，日軍卻反其道而行之，積極整修城墻。中國炮兵雖有卜福斯山炮等具備攻城威力的火炮，但數(shù)量太少，一般野戰(zhàn)部隊只有82迫擊炮，攻城毫無用處。因此，城墻對日軍仍有高度防御價值。日軍扶植的偽政權，首要軍事任務不是清鄉(xiāng)擴軍，而是重修城墻。在戰(zhàn)痕斑駁的南京，汪偽政府于1938年10月趕修城墻。因工程緊急，汪偽竟將守城殉國士兵的忠骸一并砌入墻中，直到1958年拆城墻時才被發(fā)現(xiàn)。

日軍依靠城墻守城非常輕松。典型如1939年7月，獨立第9旅反攻潮州城。擔任主攻的第三營已經(jīng)突入城內，但獨9旅位于城外的主力，先后被日軍與城墻阻擋，無法進城。長達兩日的激烈巷戰(zhàn)后，第3營全軍覆沒。

不能正面攻城，只好游擊襲擾。1940年，各戰(zhàn)區(qū)成立“混城隊”，由軍統(tǒng)局編練精干便衣突擊隊混入城市，發(fā)動暴動。混城隊潛伏不易，常遭日軍搜查，在潛伏階段即已傷亡慘重。少數(shù)混城隊創(chuàng)造戰(zhàn)績，比如1942年4月，第七戰(zhàn)區(qū)混城隊于廣州沙河焚毀蘇記茶樓的日軍俱樂部，斃敵十余人。只是混城隊稍一活動，日軍即以屠殺鄰近無辜百姓作為報復，中方很難全面開展城市暴動。

攻城繼續(xù)位居無解難題?？箲?zhàn)期間若能光復一個二三線城市的縣城，就是《中央日報》全國頭條報喜的超大捷報。同樣的城墻，對中國守軍是累贅，打仗必須緊急拆城;對日軍卻是守城屏障，展現(xiàn)了軍事歷史辨證的復雜多變。圍繞城墻的故事，也是抗日斑斑血淚的一部分。

（余怡玉薦自《鳳凰周刊》）