[日]岸見一郎
韓劇《請(qǐng)回答1988》里有一集讓我印象深刻:正煥媽媽有事出門了,父子三人在家雖然出了一系列亂子但都機(jī)智解決了,正煥媽媽回家的時(shí)候看到父子三人在開心地看電視,不愁吃不愁穿,瞬間感到深深的失落。
后來,體貼的正煥發(fā)現(xiàn)了媽媽不開心的原因,于是故意制造一些亂子,傳遞出一種“沒有你在,我們?cè)S多事情都做不好”的感覺,正煥媽媽嘴里一邊念叨著,但卻有一種“被自己所愛之人需要”的價(jià)值感,重新煥發(fā)活力。
我們都覺得孝順父母需要自己變得獨(dú)立、強(qiáng)大,不再需要父母再為我們做什么了,其實(shí)每個(gè)父母都有隱秘的心事,希望自己被子女深深需要,這種價(jià)值感會(huì)給他們生活的動(dòng)力。
所以,不妨適當(dāng)?shù)叵蚋改溉鋈鰦砂?,比如,想吃媽媽做的飯,想讓爸爸送自己去車站……讓他們感覺到自己還被你需要著。
照顧父親時(shí),有一天父親突然對(duì)我說:“在你結(jié)婚之前,我還不能走?!?/p>
父親說出這句話時(shí),其實(shí)我早就結(jié)婚了。我妻子周末也會(huì)來照顧父親,我很驚訝,心想父親難道不認(rèn)識(shí)我妻子了?
對(duì)于父親而言,我還是一個(gè)未婚的研究生。
父親生病之后,忘了大部分的事。
我很驚訝他記得的不是他與我們一家三口共度的時(shí)光,而是母親離開之后,我們父子獨(dú)處、氣氛緊張的日子。
我光是回想都覺得十分痛苦,但或許那些日子,在父親心中留下了什么美好的回憶。
父親對(duì)居家看護(hù)的護(hù)工說我還沒結(jié)婚,但是他們都知道我已經(jīng)結(jié)婚,也有孩子了。其中一位護(hù)工對(duì)父親說:“不對(duì),你兒子已經(jīng)結(jié)婚了?!备赣H回答:“不,我沒參加過婚禮?!?/p>
父親的回答斬釘截鐵,問的人可能還以為是自己記錯(cuò)了。
我去首爾演講時(shí),很驚訝居然有年輕人問我要如何孝順父母。在日本從來沒人問過我這個(gè)問題,我的回答是最好的孝順就是不孝。
我在2006年因?yàn)樾募」K蓝〉箷r(shí),父親突然像是年輕了十歲一樣,精力充沛。之前連聲音都無精打采,我病倒后卻變得神采奕奕。
我想父親大概是覺得兒子病倒了,自己得打起精神才行。
父親長(zhǎng)年罹患心絞痛,冠狀動(dòng)脈放了好幾個(gè)支架,每半年必須去醫(yī)院接受造影檢查。
有一次檢查時(shí),父親突然身體不舒服,我接到醫(yī)院的通知,一大早趕去,看到父親血壓急速下降,我還以為他會(huì)就此離開人世,幸好后來平安脫離險(xiǎn)境。
可是檢查完以后,父親一直維持在亢奮的狀態(tài),不斷和我說話。
結(jié)果那天我陪伴父親十幾個(gè)小時(shí),兩人聊了許多。手術(shù)并不輕松,父親卻沒有任何抱怨,反而擔(dān)心起我的身體狀況。
大概是當(dāng)時(shí)我在醫(yī)院工作,和父親見面時(shí)提過自己工作繁忙,必須從早工作到晚。
換成是我,到了生死關(guān)頭,還能像父親一樣擔(dān)心別人的處境嗎?
當(dāng)我在演講中提到這段往事時(shí),翻譯哽咽得說不出話來。
我看了一下,發(fā)現(xiàn)很多聽眾的眼眶也都泛著淚光,眾人的反應(yīng)令我出乎意料,也很困惑,也許是大家都了解了,這樣才算是真正的孝順吧!
父母發(fā)現(xiàn)子女還需要自己時(shí),會(huì)莫名地涌現(xiàn)活力。