林桑榆

作者有話說：青春的缺憾莫過于，每個(gè)少年都會(huì)慢慢遠(yuǎn)去。我們從擔(dān)心試卷、擔(dān)心對(duì)方傷風(fēng)感冒，到最后無可避免地匯入社會(huì)的洪流，開始憂愁朝不保夕、衣不蔽體。但不管彼此變成什么樣子，在人生最閃亮的時(shí)候，你曾是屬于我的少年，這已然很好。

我不愿相信，青春里最好的六年，都是自己一個(gè)人的獨(dú)角戲。

One.

宋朗給我看過一段特夸張的求婚視頻。

看完以后，他感慨：“如今沒點(diǎn)才藝真是連婚都不敢結(jié)。”

然而，當(dāng)我親眼看著外賣小哥走進(jìn)訂婚現(xiàn)場(chǎng)，拿起話筒就唱出一首標(biāo)準(zhǔn)的粵語歌時(shí)，我對(duì)宋朗說：“現(xiàn)在看來，沒點(diǎn)才藝不止不敢結(jié)婚，連外賣也不敢送。”

訂婚典禮屬于我和宋朗，不盛大，卻精致。

送外賣的小哥因?yàn)橄掠晖淼搅耍烙?jì)有些慌張，上階梯時(shí)不小心絆了腳，人沒摔，食物卻撒得一地狼藉。

“沒事兒?！彼卫蚀髿?，主動(dòng)息事寧人說，“不過，今兒兄弟我辦喜事，為了去晦氣，你好歹給表演個(gè)節(jié)目助興？”

然后，便有了送外賣的小哥唱歌一景。

對(duì)方的聲音很好聽，低唱淺吟，無端熟悉，扯動(dòng)回憶那根筋。

在那根筋的末梢，連接的是六年前的我和一首名叫《Shall We Talk（我們能交談嗎）》的歌——

陪我講，陪我講出我們最后何以生疏……

那時(shí)，幾乎全校的男女都愛陳奕迅，誰要是不會(huì)唱幾句《十年》，直接被當(dāng)作外星人處理，我也不例外。

所以，盡管身為轉(zhuǎn)學(xué)生的我，并不熟悉講臺(tái)上唱歌的男孩是誰，依舊對(duì)他產(chǎn)生了莫名的好感。當(dāng)然，這點(diǎn)好感和對(duì)方清秀的外表也脫不了干系，然而，好的開頭并沒什么好結(jié)果。

問題出在我的身上。

男孩的嗓音比起正在變聲的同齡人好太多，可畢竟對(duì)粵語的發(fā)音不嫻熟，以至有些咬字聽起來滑稽又別扭。而我，十三歲前，都和外公外婆生活在廣州，自然忍不住挑刺，在全場(chǎng)安靜的氛圍下發(fā)出點(diǎn)笑聲。

于是，你看我。

他看我。

她也看我。包括唱歌的男孩。

彼時(shí)，宋朗還只是我的同桌。我們剛認(rèn)識(shí)不久，他卻被我的自來熟征服，各種給我小道消息。

“時(shí)意也敢惹，你果然初生牛犢不怕虎?！?下課后，宋朗搖頭晃腦地對(duì)我講。

“他是什么流氓人物？”我問。

“現(xiàn)在誰還怕流氓啊？！打一架算什么?！彼卫市Γ芭碌氖抢蠋熋媲暗募t人，是領(lǐng)導(dǎo)的欽差大臣。”

那樣的人一聲不吭地挑點(diǎn)刺就能讓你的高中生活水深火熱。

“可就是唱錯(cuò)了啊?！蔽也环?，用標(biāo)準(zhǔn)的粵語一一糾正。

話沒完，我被宋朗撞了下胳膊，我卻沒會(huì)意，依舊沉浸在自己的世界里，直到一個(gè)人影輕飄飄地從我桌前掠過，落下極為值得探究的一個(gè)目光。

尷尬了。

“不奇怪?！睍r(shí)意走后，宋朗接著附到我的耳邊說，“他家經(jīng)濟(jì)狀況不太行，還有個(gè)弟弟嗷嗷待哺，從小學(xué)到現(xiàn)在，獎(jiǎng)學(xué)金都是他一人拿走的。不是其他人不優(yōu)秀，而是同等條件比對(duì)后，他占優(yōu)勢(shì)。上次選歌，他把磁帶往隨身聽里一放，我立馬聽出是盜版。雖然里面的人很盡力在模仿，但氣息和陳奕迅相差十萬八千里，更談不上咬字標(biāo)不標(biāo)準(zhǔn)的問題。時(shí)意跟著學(xué)，能好到哪兒去？！不過，這次文藝會(huì)演，我們班就只有他能勉強(qiáng)拿出手，也是難為了?！?/p>

明明有的事不清楚還好。

一聽，我立刻覺得自己不太厚道。

Two.

我外公是老革命出身，打小沒要求我別的，就讓我記住敢作敢當(dāng)真君子，尤其背后嚼舌根不道德。

于是，第二日，晚自習(xí)課后，我就抱著陳奕迅的正版磁帶去道歉了。

怕時(shí)意不接受，我還故意將磁帶拆封，用橡皮擦將邊緣擦了又擦，盡量看起來像舊的一般：“里面的歌，我基本都會(huì)唱了，留著也沒用，送你吧。”

男孩睫毛怪異地長(zhǎng)，隨便撲扇兩下，好似就能帶來一陣微型龍卷風(fēng)。

“同學(xué)，我和你好像沒那么熟?！?/p>

他很直接地與我劃清界限，語氣聽不出喜怒。

“同學(xué)，你也不想文藝會(huì)演時(shí)在全校師生面前丟臉吧?！蔽以囂?。

“我可以換歌?！?/p>

“曲目已經(jīng)報(bào)上去了。更何況，臨時(shí)換歌，你也不能保證十拿九穩(wěn)，不如就唱這首你喜歡的，有困難，攻克就行了嘛。你看，紅軍要取得勝利還走了十萬八千里呢?！?/p>

時(shí)意原本還在收拾桌上的練習(xí)冊(cè)，聞言，稍稍抬頭看我：“我喜歡什么，需要你說？”

我輕咳一聲：“直覺。因?yàn)楸绕稹妒辍?，我也更喜歡這首《Shall We Talk》。沒具體原因，大概是喜歡歌詞最后幾句的意境？斜陽白趕一趟，沉默令我聽得見葉兒聲聲降。”

下意識(shí)地哼幾句，我忽然覺得落下來的目光沒那么刺眼了。

時(shí)意還是識(shí)相的，這是我對(duì)他的第二印象。

我很看不起那些為了點(diǎn)自尊耽誤正事的角色，包括看電視都對(duì)這種人反感，還好他拎得清輕重緩急，勉強(qiáng)把磁帶收入囊中，跟著踩點(diǎn)、學(xué)換氣，學(xué)咬字，而后在文藝會(huì)演上驚艷亮嗓，頓時(shí)躋身為校園人物Top1（第一位）。和他一個(gè)鎮(zhèn)上出來的青梅竹馬徐茵夢(mèng)也平步青云，朝夕間被女生們圍起來，只為打探他的更多消息。

“說得好像他在臺(tái)上演唱的時(shí)候，你很淡定似的，那個(gè)超大聲喊‘啊——時(shí)意好帥的花癡到底是誰，你心里沒點(diǎn)數(shù)？” 宋朗吐槽我。

“但我覺得我和她們不一樣。”我說。

因?yàn)榇蠹铱匆姷囊呀?jīng)是像星光一樣閃耀的時(shí)意，喜歡他很自然，卻只有我捕捉到了他不耀眼的時(shí)刻，但還是覺得他特別，然后親手擦亮了他這顆石頭。

“深藏功與名?！?/p>

宋朗很鄙視我，卻找不到反駁的理由，而后眼睜睜地看著又一陣風(fēng)過，一盤磁帶和一碗炸土豆落到我的課桌上。

磁帶正是我送給時(shí)意的那盤，他用完了，完璧歸趙，把“送”和“借”兩個(gè)字眼摳得特別清楚。至于炸土豆，當(dāng)然是他不愿意虧欠我而做出的彌補(bǔ)。

學(xué)生時(shí)代的好感總來得直截了當(dāng)，可能連自己都不清楚到底是哪個(gè)瞬間，悸動(dòng)的氣息就開始飄浮，以至于一份分量很少、估計(jì)賣價(jià)都不過五毛的炸土豆，都能讓我心中打鼓。

“喂，宋朗！”

這家伙在我走神的時(shí)候搶走了我的土豆，三兩下解決得干干凈凈。

正好上課鈴聲響，他拿起空碗向我揚(yáng)了揚(yáng)，還舔了舔嘴唇示威，氣得我當(dāng)時(shí)就給了他一腳。

那一腳力度有點(diǎn)大，宋朗沒防備，猛地一下栽到門口，恰好跪在語文老師的腳下，引得全場(chǎng)哄笑。我卻下意識(shí)地回頭看了時(shí)意一眼，他正有條不紊地整理筆記，視萬事如無物。。

Three.

圣誕前夕。

在我老有意無意地和時(shí)意互動(dòng)后，生活委員很“偶然”地將我們倆安排到一起打掃衛(wèi)生，順便畫板報(bào)。

父母對(duì)我的成績(jī)要求不高，更注重培養(yǎng)我的課外專長(zhǎng)，于是，美術(shù)、鋼琴、小提琴，我都略會(huì)一些，理所應(yīng)當(dāng)協(xié)助班級(jí)拿到流動(dòng)紅旗。

冬日已經(jīng)沒有黃昏之說，整個(gè)教室過早地被白熾燈照得亮堂。當(dāng)皚皚白雪和圣誕老人活靈活現(xiàn)地落在黑板上，我悄悄看了眼時(shí)意，商量道：“班長(zhǎng)，如果明天板報(bào)拿了獎(jiǎng)，你送我一個(gè)蘋果吧？”

“看在我這么用心的分上?！?/p>

怕他不搭腔，我故意又加了句，心里默默揣測(cè)著他到底知不知道圣誕送女孩蘋果的含義，會(huì)不會(huì)答應(yīng)。

終于，男孩停下手里的動(dòng)作，偏頭對(duì)我促狹一笑——

“林思亭?！彼校胀ㄔ捳f得倒是字正腔圓，“這幾天的蘋果應(yīng)該比一盤舊磁帶值錢得多?！?/p>

意思是，我真會(huì)討便宜。

“不想現(xiàn)在送，過了節(jié)也一樣，我不介意，關(guān)鍵你肯不肯……”

蘋果算什么，他愿不愿意才是問題的關(guān)鍵。

可時(shí)意很會(huì)轉(zhuǎn)移重心，迅速斂容，將目光又落到黑板上，狀似不經(jīng)意地說：“學(xué)校后門那片林子多得是野蘋果，想吃就不能自己去摘？！”

我的第一反應(yīng)是失落，第二瞬間，計(jì)上心頭。

“那晚自習(xí)放學(xué)后，你陪我去，就這么愉快地決定了。”

時(shí)意是被趕鴨子上架的。

他臭得要命的表情已經(jīng)說明一切。

不過，算他有點(diǎn)良心，想著我畢竟一姑娘家，爬樹影響不好，最后還是他主動(dòng)進(jìn)了林子，仗著身材高挑，輕而易舉地給我摘下幾個(gè)品種不詳?shù)那喙?，扔到我的懷里?/p>

可等摘完，他才發(fā)現(xiàn)，那片果林看著荒蕪，實(shí)際上也是有主人的。

當(dāng)林子里一盞燈打亮，我猛地一驚，拉著他就頭也不回地跑，飛馳而過的風(fēng)刀刮一樣。

氣喘吁吁地停下后，我舍不得放開男孩骨節(jié)分明的手腕，連忙轉(zhuǎn)移他的注意力：“糟了，糟了。”我說，“我的學(xué)生證好像掉在林子里了?！?/p>

接著，我與他大眼瞪小眼。

時(shí)意應(yīng)當(dāng)從沒做過這種事，有點(diǎn)慌張：“那怎么辦？”

“還能怎么辦，等著明天挨處分吧……”

片刻后，他說：“我?guī)湍阏艺野?。?/p>

連著壞了幾盞的路燈下，我看不清男生的表情，只見他說完就往回走，自投羅網(wǎng)去。

“哈哈?！蔽蚁褡C明了什么，一下笑了，“我開玩笑的！”

聞言，時(shí)意一下就橫眉豎目不對(duì)勁了：“林思亭，騙人很好玩嗎？”

他口氣冷冷的，順帶甩開我的手。

我不懂他突然的怒氣從何而來，如果換作宋朗，肯定玩笑開得比我還過，于是，我只好小心翼翼地解釋：“我不是故意騙你去偷蘋果的，我剛過去的時(shí)候就看見了牌子，已經(jīng)留了錢在那里?！?/p>

他還是沒有松氣的跡象。

“至于學(xué)生證……”

在他差得不行的目光中，我一把將它從書包里翻出來扔得老遠(yuǎn)：“現(xiàn)在也是真的掉了啊?！?/p>

“所以，我沒撒謊，時(shí)意?！?/p>

我微仰頭，扯扯他的衣袖示好。

面對(duì)我的抖機(jī)靈，男孩的表情不再是生氣，可也不是釋懷，反倒有點(diǎn)兒柔軟的狼狽。

最后，他還因?yàn)檫@股狼狽，不耐煩地轉(zhuǎn)身走掉。

Four.

“徐茵夢(mèng)，你說，他到底在氣什么？”

既然時(shí)意不理我，我只好從他的青梅竹馬那兒找點(diǎn)蛛絲馬跡。

我承認(rèn)自己有點(diǎn)黑蓮花潛質(zhì)，一來，真想搞明白時(shí)意在想什么，二來，也能側(cè)面向徐茵夢(mèng)宣告主權(quán)，希望她迅速打退堂鼓。

“不清楚，反正時(shí)意原則性挺強(qiáng)的，你拉他做些偷雞摸狗……”

聽她用的成語，我就知道，道不同，不相為謀，遂轉(zhuǎn)身向宋朗求救。

那會(huì)兒學(xué)校正組織冬令營(yíng)，高二的學(xué)生也有份，算是我們升入高三前最后的狂歡。

我成績(jī)不怎么樣，可人緣好，加上班里有很多宋朗的小跟班，投票過后，我理所當(dāng)然又和時(shí)意一起負(fù)責(zé)出行流程。

巧了，目的地就在時(shí)意的家鄉(xiāng)附近。

在大半個(gè)城市都白茫茫的時(shí)候，這里依舊好山好水，碧綠環(huán)繞。馬尾松朝氣蓬勃地立著，再往后是高大的云杉，一棵連著一棵生長(zhǎng)，遮天蔽日的態(tài)勢(shì)。

“你沒吃早飯吧？”

我抓住機(jī)會(huì)，趁清點(diǎn)人數(shù)的時(shí)候，將一個(gè)保溫盒塞給時(shí)意，主動(dòng)打破連日來的僵局。

盒子里沒什么好東西，就一碗蛋炒飯和雞蛋羹。

“全是我自己炒的，這次沒騙你！”我指天發(fā)誓，“否則就給你弄特別豐盛的了，我只會(huì)做蛋炒飯和雞蛋羹?！?/p>

時(shí)意張嘴哈出一口氣，約莫想說點(diǎn)拒絕的話語，我卻不給他機(jī)會(huì)，逃之夭夭了。

后來，那碗飯和雞蛋羹，他還是吃了，因?yàn)樗€給我的時(shí)候，保溫盒已經(jīng)洗過，是空的。

休整完畢，大部隊(duì)向最終的露營(yíng)地進(jìn)發(fā)，那是鎮(zhèn)上最高的山，清晨能看見壯觀的云海。

攀爬的時(shí)候，不知有意無意，時(shí)意總跟在我的后頭，還在我腳滑時(shí)，迅速拉了一把，像知道我會(huì)摔倒似的。

我不確定那代表什么，但至少代表他終于愿意搭理我，我一下子笑逐顏開。

奇怪嗎？

生活對(duì)青春的容忍度竟這樣高。

前一秒無理由的生氣，后一秒也能無理由的原諒。那些口口聲聲說出來的原則，竟那樣不值一提。

駐扎完畢，大家開始分享各自帶來的美味零食。

宋朗的父母都是外企的大領(lǐng)導(dǎo)，經(jīng)常出國(guó)，給他帶回許多稀奇古怪的外國(guó)食物。我嘗了塊奶酪，覺得香，忍不住給時(shí)意扔了一塊兒，時(shí)意卻覺得不怎么樣。

我沖他擠眉弄眼，直到宋朗翻個(gè)白眼：“喂，林思亭，過分了啊?！?/p>

徐茵夢(mèng)配合地努努嘴，宋朗又說：“吃我的，拿我的，還不理我，白眼狼。”

我條件反射地回道：“嘁，多大點(diǎn)事兒。等我去了美國(guó)，買一打給你寄回來補(bǔ)償?！?/p>

話是我無意識(shí)脫口而出的，宋朗卻愣了，徐茵夢(mèng)也不例外，包括時(shí)意。

“你要去美國(guó)？什么時(shí)候？度假？”

惜字如金的人難得發(fā)出三連問。

我被幸福沖昏了頭，該說不該說的都一股腦地說了：“哎喲，你們知道?。课页煽?jī)平平，考國(guó)內(nèi)的好大學(xué)估計(jì)懸。幸虧英語還不錯(cuò)，于是，我爸媽琢磨著將我送出去鍍鍍金?！?/p>

真正的離別沒來臨前，我沒什么感覺，只是偶爾想起來會(huì)惆悵。

可當(dāng)那人的目光突然直直地、毫不遮掩地定在我的臉上，我竟驀然心慌。

Five.

“把桌子拉過來?！?冬令營(yíng)回到學(xué)校后，時(shí)意對(duì)我說。

我迷茫地望著他，看他眼神似乎躲閃了一下，很快又?jǐn)[正頭，嚴(yán)肅地問：“林思亭，你想去美國(guó)嗎？”

實(shí)不相瞞，我想去的。

美國(guó)多好。大街小巷都是我愛吃的油炸食品，隨便逛個(gè)商場(chǎng)就可能碰見好萊塢明星，還有熱鬧得不像人間的圣誕游行，那會(huì)兒誰還管有沒有蘋果，只想著香噴噴的烤雞。

然而，當(dāng)時(shí)意那種過于認(rèn)真和微妙的眼神，像探照燈的光打在我的臉上時(shí)，我腦子里只有那么一句：可美國(guó)沒有他啊。

于是，我答：“我不想去。”

我聽見自己肯定的聲音。

我沒想過時(shí)意會(huì)主動(dòng)給我補(bǔ)習(xí)，然后，我發(fā)現(xiàn)自己與智障無疑。

聽說注意力不集中是種病，但顯然時(shí)意不打算體恤我這個(gè)病入膏肓的患者。

“X約等于幾？”放學(xué)后，空蕩的教室回響著他的聲音，“等于幾？！”

他一下把走神的我拉回來：“林思亭，你到底在想什么？”

我心一急：“我、我在想你……”

“你……”

其實(shí)，我的完整話是我在想你剛剛解釋的那道題，可時(shí)意截?cái)嗟臅r(shí)機(jī)恰好，畫風(fēng)頓時(shí)變得曖昧。

男孩臉一赧，快成型的喉結(jié)滾動(dòng)不已，最終只憋出來一句：“想我做什么？多想想你的考試成績(jī)行不行！”他幾近惱羞成怒，細(xì)看卻又不像怒，反正惱是肯定的，我突然覺得有意思。

“時(shí)意，要是我們倆考到同一個(gè)地方，每年生日，你都唱首歌給我聽吧？”有些東西只要夠細(xì)心，是能察覺到的，我開始自作多情地討價(jià)還價(jià)。

他吸氣又呼氣，吸氣又呼氣：“等你考過去再說?！?/p>

“那我們?nèi)V州？那里我熟！考中山大學(xué)？嗯，全校學(xué)生的顏值都很高，適合我們倆……”

我夸夸其談，被男孩一下子摁住腦袋，往試卷上壓：“就你這狀態(tài)，還考中山大學(xué)？待到山中去吧。”

時(shí)意的冷笑話水平不高，但被他捏住脖子的我就是想笑。

我越笑越開心、越笑越開心，對(duì)高考的鐵蹄似乎也一點(diǎn)不畏懼了。

老祖宗說過，天道酬勤。

可老祖宗還說過，力盡神危。

高考前夜，我為了能每年聽到生日歌而過于緊張，半夜爬起來做習(xí)題，希望能多拿點(diǎn)附加題的分，直到凌晨四點(diǎn)才昏昏沉沉地睡去，結(jié)果敗在遲到上。

第一門考的是語文，和英語一樣，這是我的強(qiáng)項(xiàng)。我分明應(yīng)該能拿下高分，卻根本沒時(shí)間做完閱讀理解題，也沒時(shí)間寫作文。

后面經(jīng)時(shí)意補(bǔ)過的數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)等，我都發(fā)揮得不錯(cuò)，可偏偏在語文這門科目白丟了五六十分。志愿填報(bào)上去了，分?jǐn)?shù)還沒出，我已知考到中山大學(xué)無望，在教室里哭成傻子。

人果然不能太得意，再實(shí)之根必傷。

時(shí)意來的時(shí)候，我連話都講不出來了，整個(gè)人抖得跟篩子似的。我以為他會(huì)罵我，像以往每次那樣戳我的頭，說：“林思亭，你壓根沒把這么重要的事放在心上。”

可他沒罵我，他安慰性地?fù)肀Я宋摇诮淌业箶?shù)第三排，靠窗的地方。在那里補(bǔ)習(xí)的每個(gè)晚上，我都能看見忽圓忽缺的月亮。

“又不是不見了。” 男孩很肯定地說。

就那樣簡(jiǎn)單的一句，我的眼淚止住了。

Six.

其實(shí)，比起中山大學(xué)，我爸媽還是更傾向于讓我去美國(guó)。

考上就不說了。沒考上，志愿還只填了那么一個(gè)，最后我還是只能乖乖地被送出國(guó)門，美其名曰“長(zhǎng)見識(shí)”。哪承想，暑假我在大使館拿簽證時(shí)，竟遇上了宋朗。

看了看他綠色的Visa（一種信用卡的品牌）和Offer（錄取通知書），我目瞪口呆，“不是吧，又要和你做校友？！”

他從鼻孔里哼出一聲：“以為就你喜歡美利堅(jiān)的炸雞啊?！?/p>

自然地，送別會(huì)的主角就變成我們倆，讓他分走了我一半光芒。

那一整晚，時(shí)意都沒怎么說話，后來去KTV，才迫于我的淫威，唱了首陳奕迅的歌，唱得我潸然淚下。

我一邊假裝矜持地流淚，一邊警告身旁的徐茵夢(mèng)：“喂，徐茵夢(mèng)，君子協(xié)定。我走了以后，你可千萬不能乘虛而入，要競(jìng)爭(zhēng)，等我回國(guó)以后光明正大地PK?！?/p>

她失笑，大概不知道我哪兒來的自信：“萬一時(shí)意先對(duì)我告白呢？”

“怎么可能?！蔽也恍家活?。

她扯了一下嘴角，沒說話。

得知我和徐茵夢(mèng)的對(duì)話后，宋朗難得正經(jīng)：“對(duì)啊，你怎么就確定人家時(shí)意心里的想法，萬一是‘郎有情，妾有意呢?！?/p>

“我又不是白癡！”

那日離別的機(jī)場(chǎng)，我捅了捅宋朗的胳膊：“時(shí)意什么人，你不知道？他要對(duì)我完全沒意思，怎么可能多管閑事地給我補(bǔ)習(xí)，還唱歌給我聽?！?/p>

——以及那個(gè)似是而非的擁抱，雖然打著安慰的名義，但我就是知道，它不一樣。

不過，說完，我又有點(diǎn)忐忑：“我就怕缺席的這三年，徐茵夢(mèng)會(huì)近水樓臺(tái)先得月?！?/p>

宋朗像找到了重點(diǎn)，又像沒有，忽而眉峰一斜，問我：“近水樓臺(tái)真的能先得月？”

“……”

“我也這樣覺得?！?/p>

“……”

接下來就是沒什么值得提起的紐約生活。

一開始，我是真心想來感受異國(guó)的氛圍的?？刹恢獜氖裁磿r(shí)候起，它對(duì)我來說，成了個(gè)繁華的容器，沒有跳動(dòng)的心。

值得安慰的是，果然如我所料，時(shí)意沒打算就此和我斷了聯(lián)系。

我經(jīng)常會(huì)算著時(shí)間給他的寢室打電話，要不就是他給我寄信，手寫的長(zhǎng)篇大論，字寫得越來越好看。連他們導(dǎo)師都說，現(xiàn)在的大學(xué)生還有多少能離開鍵盤存活？！

好在國(guó)外亂七八糟的假期多，我一逮著機(jī)會(huì)就飛回廣州，嘴上說想見外公外婆，實(shí)際上大部分時(shí)間都混跡在中山大學(xué)里裝在校生。

有次，我突然出現(xiàn)，時(shí)意同寢室的哥們問：“你女朋友？”

他撇嘴無奈：“你看我像有時(shí)間談戀愛的人？”

我一聽，不高興了，轉(zhuǎn)身就走。

他沒追來，估計(jì)追上也不知道說什么，反正氣得我第二天就回了美國(guó)。

那時(shí)的我不知道，時(shí)意并非矯情推托，而是說的真心話。他一進(jìn)大學(xué)，就四處打零工，發(fā)傳單、推銷試用品，都做過，所以才經(jīng)常接不到我打去宿舍的電話。

有一年，我趁他生日的時(shí)候，要送他手機(jī)，被他直接拒收，并義正詞嚴(yán)地將我教育一番，然后我再也不敢輕舉妄動(dòng)。

等到了大三，他才省吃儉用地給自己買了部二手手機(jī)，其余的錢都寄回家里補(bǔ)貼弟弟的學(xué)費(fèi)。

反正，那次我們冷戰(zhàn)了許久，我不找他，他也不找我，直到那年圣誕，我收到從國(guó)內(nèi)寄來的一個(gè)禮盒。

盒子里是只玩偶，戴著圣誕帽，嘴巴彎彎的。我將它捧出來的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)肚子是硬的，有根繩結(jié)。我打開繩結(jié)，發(fā)現(xiàn)里面是個(gè)蘋果。

突然，一桌子美味佳肴，包括火雞，都沒法再得到我的視線一秒。

后來還是我打去電話，他果然在寢室里等著。

“丑死了。”我得了便宜，還不情不愿地說。

那頭的人好像輕笑了一下。

“圣誕快樂?！?/p>

他說。

Seven.

國(guó)外大學(xué)三年制。

趕畢業(yè)論文的時(shí)候，我歸心似箭，連熬了三個(gè)通宵，提前交了作品，就往廣州跑，連行李都是宋朗幫我郵寄的。

我去的第一站，不出意外是中山大學(xué)。霧蒙蒙的清晨，我將輪廓越來越深刻的男孩堵在宿舍樓下，不由分說地跳到他的身上掛著，樹袋熊似的。

“我回來啦！”

后來，再細(xì)想，我才發(fā)現(xiàn)這些曖昧的動(dòng)作根本不適合我與他。

可時(shí)意估計(jì)也被我弄蒙了。

明明前晚我還給他打電話說帝國(guó)大廈亮起的紫色燈究竟多么壯觀，今兒早上就活生生地出現(xiàn)，一個(gè)小動(dòng)作弄得他心猿意馬，大庭廣眾下抱也不是，推開也不是。

結(jié)果，因?yàn)槲疫B續(xù)熬夜加上長(zhǎng)途航程，免疫力被徹底破壞，我發(fā)起高燒，甲狀腺腫大。

他開了間小賓館給我休息，整夜忙前忙后地看我退燒沒有。等我清醒了，他又在隔壁床睡了，眼圈發(fā)青，累得不行。

那日晨曦中，我做了一件很煽情的事——偷親他。

我知道他發(fā)現(xiàn)了，因?yàn)槟泻⒛情L(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛很劇烈地抖動(dòng)著。我甚至覺得下一秒那雙眼睛就會(huì)睜開，然后一潭靜水起波瀾，他化被動(dòng)為主動(dòng)，但最終沒有。

可有的話，已經(jīng)心照不宣。

我在廣州沒留多久，因?yàn)槲覌屧谒笥训墓咎嫖抑\到一個(gè)不錯(cuò)的職位——外企文秘，月薪以萬起跳，多少畢業(yè)生想都不敢想的事情，我必須盡快回去落實(shí)。

我興致勃勃地對(duì)時(shí)意講，可他興致不高，反而對(duì)那堆藥比較感興趣。

“糖漿潤(rùn)喉，燒退了也可以適當(dāng)吃幾勺。”

我撇撇嘴，還是很乖地表示知道：“那你畢業(yè)會(huì)回來嗎？”

他默不作聲地想想：“看情況吧?！?/p>

接下來，大家似乎都很忙。

我忙著熟悉新環(huán)境，他忙著應(yīng)付畢業(yè)季。

外企的福利好，工作強(qiáng)度也相對(duì)高，有好幾次我堅(jiān)持不住了，給他打電話想充充電，他卻還是時(shí)而接、時(shí)而不接的狀態(tài)。我有些惱火，以為在美國(guó)的時(shí)候是因?yàn)闀r(shí)差?？涩F(xiàn)在我回來了，他還是無法隨傳隨到。

終于有一天，我連續(xù)加班到快暈倒，他千載難逢地主動(dòng)打來一通電話，有些高興的樣子。

可一聽他的聲音，我立馬哭了。

“時(shí)意，你什么時(shí)候回來?。俊蔽抑雷约旱恼Z氣像個(gè)怨婦，可我控制不住。

他斟酌一下詞句：“思亭，我可能留在廣州……”

一聽，我炸了，也不知哪兒來的脾氣，高聲扔下一句：“不回來就不要再聯(lián)系了！”吼完，我就摔了手機(jī)，哭得失聲。

其實(shí)，連我自己都覺得時(shí)意冤枉。他沒做錯(cuò)什么，只是不該在這個(gè)當(dāng)口和我通話。在我發(fā)現(xiàn)我爸出軌，并在外面有一個(gè)比我小不了多少的女兒時(shí)，我的心理防線幾乎潰堤。

我很希望有一個(gè)人能安慰我，如果那個(gè)人是他最好，可他對(duì)我說，他不回來了。

我終于還是病倒了，迷迷糊糊地被我媽從公司弄到醫(yī)院，再弄回家。

我大汗三天三夜，醒來用人才告訴我，手機(jī)壞了，有同學(xué)往我家里打了電話。我翻身下床，按捺住緊張，回了電話過去，發(fā)現(xiàn)是宋朗。他被宋家摁著讀完研究生才放回來。

“行不行啊你。”他在那頭叫囂，“哥們兒回國(guó)了，要樹洞嗎？”

我覺得家丑外揚(yáng)很難堪，所以連對(duì)時(shí)意都沒講，就只有徐茵夢(mèng)知道。她還是回來探親，無意間撞見我去找那女人的麻煩，才知道的。

“誰告訴你的？”我情緒很低，無意識(shí)地問。

“廢話！”他回答得牛頭不對(duì)馬嘴，“徐茵夢(mèng)喜歡時(shí)意多少年了??？現(xiàn)在終于搞定，還不滿世界宣揚(yáng)，兩人的情侶照，都在同學(xué)群傳瘋了！”

于是，我本來沸騰的血，冷了。

Eight.

我和宋朗的訂婚宴在廣州舉行。

宋朗特意選的地點(diǎn)，說方便時(shí)意和徐茵夢(mèng)參加，然后當(dāng)著眾同學(xué)的面狠狠地打他們這對(duì)狗男女的臉，打散我被玩弄感情又被拋棄的流言。

“既然是面子工程，那一定要大，要有他們這一輩子都想象不到的場(chǎng)面?！彼卫时砬樯裢卣f，好像真的要跟我結(jié)婚似的。

天知道我是腦袋抽了，才會(huì)同意他的提議。或許真是偶像劇看多了，腹黑地期待著一場(chǎng)轟轟烈烈的搶婚戲碼。

我不愿相信，青春里最好的六年，都是自己一個(gè)人的獨(dú)角戲。

“你確定他會(huì)來？”

惶惶不安間，我看見徐茵夢(mèng)。她的確變漂亮了，卻只有她一個(gè)人。

“放心。”宋朗篤定地說。

然后Party正式開始前，外賣小哥踩著點(diǎn)就進(jìn)來了。他戴著頭盔，似乎不在狀態(tài)，差點(diǎn)摔倒，食物撒得滿地。

宋朗率先迎上去：“沒事兒?！彼呐膶?duì)方的肩，“兄弟今兒辦喜事，你給表演個(gè)節(jié)目助興，去去晦氣？”說著，他順便將話筒遞過去。

然后，那人將頭盔取下，我的瞳孔地震。

不知過了多久，全場(chǎng)默契地安靜著。

幾乎想都沒想，我搶過那個(gè)話筒用力地往地上砸。我穿得像公主，卻全無公主的風(fēng)度，甚至用力踩了幾腳話筒，令其嗡嗡作響：“時(shí)意，你堅(jiān)持留在廣州就是為了送外賣？”

我已經(jīng)氣到不知自己在說什么。

罵完時(shí)意，我又去罵宋朗，他分明是知道時(shí)意會(huì)來送外賣，故意用這樣的方式叫他來讓他難堪。

“你干嗎要來？”我推時(shí)意，差點(diǎn)將他推到臺(tái)下去，“為什么？！”

他無所謂地笑了一下：“我在平臺(tái)兼職，客人指定送單，不來會(huì)被扣五百元。再說，為什么不能來？既不耽誤工作，還參加了老同學(xué)的訂婚宴，兩全其美?！?/p>

他一身黃衣，問住了我。

——真的問住了我。

或許潛意識(shí)里，我都拒絕看見時(shí)意不完美的一面。

一開始，我受不了他粵語不標(biāo)準(zhǔn)，刻意去改變他，還美其名曰“伯樂擦亮了頑石”。

緊接著，我為了在圣誕收到一個(gè)莫須有的蘋果，寧愿騙他和我一起去偷。

不久前，我知道以他的背景留在廣州也難有大發(fā)展，才替他偷偷物色到一個(gè)旱澇保收的職位，要他回來。現(xiàn)在他這樣出現(xiàn)……矯情點(diǎn)的說法就是——

我感覺自己心痛得快死了，比知道他和徐茵夢(mèng)在一起時(shí)還難受。

后來，那首助興歌，時(shí)意還是唱了，用我無比喜歡的聲音，算完成了對(duì)我的諾言。至于歌詞是些什么，我根本沒聽，全程眼淚在眼眶打轉(zhuǎn)著。

一曲完畢，我終究沒福氣被搶婚，卻鬼使神差地追了出去。

“時(shí)意！”我叫。

看他裝箱的動(dòng)作一頓，背脊筆直。

叫完，我就完全崩潰了，可他沒回頭。

“對(duì)不起……”我喘不上氣說。

——不管是為了那幾句不標(biāo)準(zhǔn)的粵語，莫須有的蘋果，還是為替他私下做決定的工作。

或許我最應(yīng)該道歉的，是那通決裂電話，盡管我并不知道它的重要性。不知道它的出現(xiàn)，是為了告訴我一個(gè)好消息——他接到了廣州IT龍頭企業(yè)的面試通知。復(fù)試，三千選一，只有兩個(gè)人通過了。

可他沒去，憑空把機(jī)會(huì)讓給了別人，因?yàn)槲以陔娫捓锏钠怀陕暋?/p>

“不回來就不要再聯(lián)系！” 我歇斯底里道，便真的再也聯(lián)系不上。

之后，時(shí)意將電話打到徐茵夢(mèng)那里，才從她口中得知我爸的荒唐事，于是著急忙慌地買了張機(jī)票飛回南城，那樣節(jié)儉的一個(gè)人竟然舍得買機(jī)票。他照著同學(xué)給的地址，走到我家小區(qū)門外，看著林立的洋樓，仿佛闖進(jìn)外星球。

一時(shí)間，什么沒聽過名字的奶酪、帝國(guó)大廈的燈光……統(tǒng)統(tǒng)在腦子里閃了一遍，令他窒息了。

End.

那天，有人站在清一色的小樓間怔忡許久，直到面試主管發(fā)來短信對(duì)他的失約加以斥責(zé)。

他這才回神，扭頭，慢慢往來時(shí)路走，清瘦的影子拖得路燈照過去都嫌不夠。

我或許永遠(yuǎn)都無法理解那天的時(shí)意經(jīng)歷過什么。

我更不明白徐茵夢(mèng)為什么要將我一場(chǎng)簡(jiǎn)單的發(fā)燒說成抑郁自絕。

或許是她清楚，盡管進(jìn)入那個(gè)華麗的世界很艱難，但有人在不斷努力向它靠近著。一旦得到進(jìn)入企業(yè)工作的機(jī)會(huì)，那么，他只會(huì)離別人更近，然后一輩子都不可能與自己變得合適了。

若再重來，說不定認(rèn)真思考后，徐茵夢(mèng)不會(huì)以毀掉時(shí)意的人生為代價(jià)那樣做。

但人性復(fù)雜，那一刻，她就是做了，并無法重來。

她恨透那個(gè)女孩永遠(yuǎn)自信的笑容。

她討厭我任何事都勝券在握，即便考差了也能去美國(guó)見識(shí)風(fēng)情萬種。

她更厭惡我口口聲聲地說公平競(jìng)爭(zhēng)，卻一副男孩已屬于她的口吻。

她與我，與時(shí)意，本就身處不同的星球。一個(gè)異類造訪者，驅(qū)逐有何不可？！

可徐茵夢(mèng)總不能忘記，高二晚自習(xí)下課，一個(gè)叫林思亭的女孩和一個(gè)叫宋朗的男孩互相做斗雞眼，攀比誰做得丑。

她與時(shí)意跟在后頭，一轉(zhuǎn)眼，不小心發(fā)現(xiàn)少年的輪廓過于溫柔。我在鬧，而少年不自覺地?fù)P起嘴角。

于是，當(dāng)天的路，仿佛都因男孩專注的目光跟著被延長(zhǎng)了。

那夜的晚風(fēng)也很妙，撲在一個(gè)少女嬉笑的臉上。

陪我講，陪我講出我們最后何以生疏……

她用極其標(biāo)準(zhǔn)的粵語輕輕唱。

猶記得旁邊還有一片會(huì)隨歌聲沙沙作響的野果林，林下曾漏月光。

編輯/夏沅