宗異

月亮升起，我在樹(shù)下，目光隨著華練，直望到，這座城的彼岸，直望到，那時(shí)光的邊緣……

——引子

不知從何時(shí)起，我愛(ài)上了夜晚?；蛟S很早以前，或許恰巧現(xiàn)在。那黑沉的天幕是有魔力的，絲絲縷縷地牽扯出我早已遺忘在萬(wàn)千記憶中的瑣碎，然后攜著飄散的思緒，回到似是似非的曾經(jīng)。

譬如此刻，我坐在公園的一張長(zhǎng)凳上，身后安然站著一棵不知名的古樹(shù)，頭頂?shù)脑铝?，就這么靜靜地掛著。抬眸，望向老家的方向，心便似乎歷經(jīng)漫漫長(zhǎng)路，來(lái)到了木門(mén)前。

這是我兒時(shí)生活的地方。木門(mén)斜對(duì)面，那棵老槐樹(shù)還在。我曾經(jīng)站在樹(shù)下，癡癡地望著路的那頭，多少次長(zhǎng)久的凝視，只為看見(jiàn)那日思夜盼的父母。他們工作忙，把我放在外婆家，我什么也不懂，只是倔強(qiáng)地望著，我堅(jiān)信，在路的那頭，有個(gè)叫城市的地方，那是有父母在的天堂。外婆見(jiàn)狀，總是告訴我，等我長(zhǎng)大了，也就要跟父母一起去城里念書(shū)了，于是我便每分每秒期盼著長(zhǎng)大。無(wú)數(shù)次夢(mèng)想城市的模樣，無(wú)數(shù)次憧憬城里的生活，我的學(xué)前時(shí)光，就在這日復(fù)一日的遙望與期盼中，不緊不慢地流盡了。

如愿以償?shù)貋?lái)到了父母身邊，也確實(shí)被城市的多姿多彩吸引。我有了許多玩偶，有了許多書(shū)籍，有了更多朋友，也有了更多與父母相處的時(shí)間。我不再擁有一個(gè)凝視的方向，無(wú)數(shù)色彩斑斕在我眼中一晃而逝，我開(kāi)始忙碌，也開(kāi)始空虛，心越來(lái)越大，目光所及越來(lái)越小。我日復(fù)一日地在城市中輾轉(zhuǎn)，徘徊于學(xué)校與家之間，一刻不停。我為這樣的自己恐慌，想在書(shū)中找到良策，終被故園情結(jié)深深吸引，我一面風(fēng)卷殘?jiān)瓢憷m(xù)著各種與鄉(xiāng)情有關(guān)的文章，一面苦苦思索著記憶深處早已覆滿灰塵的兒時(shí)的時(shí)光。

我開(kāi)始了刻意的凝望，刻意地按照文章?tīng)I(yíng)造氣氛，我總有意無(wú)意地走到公園里的古樹(shù)下，像兒時(shí)般誠(chéng)摯地望著遠(yuǎn)方，唯一的變化就是換了一個(gè)方向。我看月亮便主觀地以為沒(méi)有兒時(shí)的圓，看那些跳廣場(chǎng)舞的大媽?zhuān)謴?qiáng)硬地把她們和朦朧中鄉(xiāng)下的那些老太對(duì)比。我急于尋找一個(gè)心靈的歸屬，使自己不再像落葉般飄搖無(wú)依，使自己莫名其妙的煩惱擁有一個(gè)宣泄的地方。我急急地抓住“故鄉(xiāng)”這根被文人推崇的稻草，又在不知不覺(jué)中把萬(wàn)千人的故鄉(xiāng)結(jié)合在一起，形成我自己的故園。當(dāng)刻意變成習(xí)慣，我終于不再慌亂，在一點(diǎn)點(diǎn)的自我安慰中，我很快忘記了真相。

那日回鄉(xiāng)，于我而言，恰似一只無(wú)情的手把我從好不容易登上的天堂扯回地獄。入目的沒(méi)有想象中的小橋流水人家，沒(méi)有心目中的皎潔故鄉(xiāng)月，有的只是大片田野荒置的蕭瑟和快要拆遷的凌亂。這難道是我每日凝望的故土？我強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)定，內(nèi)心卻總是因失望排山倒海。我推開(kāi)吱呀的木門(mén)，里面也是無(wú)人居住，外公外婆搬進(jìn)了城里。每日在社區(qū)、公園兀自快活。而這里，馬上也將變?yōu)槌鞘械囊挥?。耳邊仿佛?tīng)到了起重機(jī)的歡笑，難道我又回到先前那種灰暗時(shí)光了嗎？

不。即使老屋被拆，我也依舊要有凝視的方向。我仍可以像兒時(shí)一樣，站在樹(shù)下，望向遠(yuǎn)方。而今的時(shí)代萬(wàn)象更新，昨日的變化已像歷史，我可以在月下、在樹(shù)旁，想象充滿無(wú)限可能的未來(lái)。我不再需要刻意的自欺欺人來(lái)充實(shí)內(nèi)心，不再需要子虛烏有的美好過(guò)去來(lái)安撫心靈。堅(jiān)定地與時(shí)間對(duì)望，不是更好嗎？

遠(yuǎn)處隱隱約約傳來(lái)屬于城市夜晚的喧鬧，我回過(guò)神來(lái)，釋然一笑。

月亮升在天上，我站在樹(shù)下，望向燈火輝煌的城市，不再有絲毫的恐慌，因?yàn)槲液蛢簳r(shí)一樣確信，路的盡頭總是美好的遠(yuǎn)方。