●扎里亞·高威特

貧民窟開(kāi)放式的廁所

回首1842年紐約曼哈頓臭名昭著、疾病叢生的貧民窟，狄更斯總結(jié)說(shuō)，“這里就像是個(gè)麻風(fēng)病院廣場(chǎng)”。紐約的移民聚集區(qū)，以犯罪多發(fā)著稱(chēng)的“五點(diǎn)地區(qū)”最終被拆毀，曾經(jīng)衰敗不堪的街區(qū)后來(lái)成為紐約最高級(jí)的房產(chǎn)地段。

幾百年來(lái)，人們認(rèn)為將這些貧民聚居區(qū)拆毀才是正事。各式各樣、破敗不堪的簡(jiǎn)陋屋舍都要被夷為平地，并由更為體面的設(shè)施來(lái)替代，比如說(shuō)公共建筑。畢竟，誰(shuí)會(huì)想住在貧民窟里面呢？

在肯尼亞首都內(nèi)羅畢，諸如基貝拉這樣的貧民窟中定居點(diǎn)已被推平，當(dāng)局并未對(duì)其進(jìn)行升級(jí)開(kāi)發(fā)

當(dāng)然，這樣整改方式存在一個(gè)大問(wèn)題：貧民窟中原先的居民常常無(wú)處可去。在上述的“五點(diǎn)地區(qū)”，成千上萬(wàn)的房屋被拆毀，為公園和法院騰出位置，但當(dāng)時(shí)的美國(guó)政府對(duì)于如何安置這里的原居民并沒(méi)有什么規(guī)劃。

時(shí)間跳轉(zhuǎn)來(lái)到2019年，世界上的貧民窟正在以驚人的速度擴(kuò)張。已經(jīng)有大約10億人以這樣的方式生活，并且隨著氣候變化和大批民眾離開(kāi)鄉(xiāng)村進(jìn)入大城市的步伐加快，還會(huì)有更多的人會(huì)加入他們的行列。

盡管一些貧民窟仍然被拆除——肯尼亞最大貧民窟基貝拉的部分地區(qū)剛剛被推平，兩萬(wàn)人因此無(wú)家可歸，但這種重建模式已經(jīng)逐漸過(guò)時(shí)，另外一種理念已然興起，這種理念主張投資最貧窮的居民區(qū)，而不是將它們拆毀。

投資改造貧民窟的目的是逐步完善社區(qū)，直到它們與所在的城市水乳交融。執(zhí)行手段包括規(guī)劃鋪路、泵送潔凈水源、建造更堅(jiān)固的房子、允許人們擁有自己的土地——這些做法的終極目標(biāo)在于，為所有人提供同等的權(quán)利和便利。

米特林是曼徹斯特大學(xué)研究全球都市主義的專(zhuān)家，她說(shuō)：“我認(rèn)為，人們常常將非正規(guī)的居住點(diǎn)描述為極不安全的地方。但是，這些地方其實(shí)都是一直存在的——有一些人們?cè)谀莾荷盍?0年……人們已經(jīng)認(rèn)識(shí)到，你得幫助他們?！?/p>

這并不全是慈善事業(yè)。盡管貧民窟中的居民可能很窮，但是仍然可以成為有利潤(rùn)的市場(chǎng)——畢竟他們占到人口總數(shù)大約1/7，而且在他們的轉(zhuǎn)型過(guò)程中，商業(yè)公司一直在扮演令人驚嘆的重要角色。

以毫不起眼的廁所為例，在改善貧民窟的過(guò)程中，最大的挑戰(zhàn)之一在于，貧民窟大多數(shù)都沒(méi)有完整的上下水道設(shè)施。在許多地區(qū)，維系現(xiàn)代文明的線纜和管道根本不存在——因此，如何處理令人作嘔的人類(lèi)“副產(chǎn)品”并沒(méi)有太多好的選擇。

米德哈是加夫廁所的創(chuàng)始人兼行政總裁，他說(shuō)：“我在印度長(zhǎng)大，據(jù)我觀察，公共廁所真的很短缺。”米德哈一直想為此做點(diǎn)兒什么，而當(dāng)他2014年供職于一間電訊公司時(shí)，他終于看到了一個(gè)機(jī)會(huì)。當(dāng)時(shí)，他的目光停留在一處電器外罩上——它本質(zhì)上是一個(gè)金屬盒子，位于一個(gè)通訊塔的底座，里面放著一些電路設(shè)備——他突然意識(shí)到，這個(gè)金屬箱子可以成為一個(gè)完美的廁所。

加夫新型廁所試圖解決印度長(zhǎng)期缺乏公共廁所的問(wèn)題

而且不僅是一個(gè)簡(jiǎn)單的廁所。在當(dāng)時(shí)的印度，少數(shù)僅有的廁所并沒(méi)有得到很好的維護(hù)和保養(yǎng)，所以常常很骯臟，而且常遭破壞?！拔覀円庾R(shí)到，如果能夠讓廁所自動(dòng)化，并且實(shí)時(shí)跟蹤其使用和功能，那么我們就可以解決這些問(wèn)題?！?/p>

如今，經(jīng)過(guò)了數(shù)年的發(fā)展，他的公司已開(kāi)發(fā)出加夫廁所。這些“堅(jiān)不可摧”的廁所裝有傳感器和精密電子器件，為團(tuán)隊(duì)提供持續(xù)反饋。如果有人如廁后不沖馬桶，他們會(huì)知道，如果有人不洗手，他們也會(huì)知道。

米德哈公司目前在全國(guó)擁有數(shù)百間廁所。現(xiàn)在他還要把它們帶到加納；在加納，大多數(shù)人都生活在貧民窟地區(qū)，這些地區(qū)臟亂的設(shè)施讓人們不想靠近。當(dāng)?shù)厝藨蚍Q(chēng)他們使用的是“會(huì)飛的廁所”——把排泄物收集在一個(gè)塑料袋里，然后把它們?nèi)拥迷竭h(yuǎn)越好。

在世界上最為貧窮的社區(qū)尋求利潤(rùn)有幾大優(yōu)勢(shì)。首先，發(fā)達(dá)國(guó)家公眾援助并不完全可靠——2017年，特朗普政府提議將國(guó)家的外援預(yù)算削減32%。英國(guó)政府最近也威脅要削減對(duì)發(fā)展中國(guó)家的開(kāi)支，這意味著當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)不得不依賴(lài)盈利企業(yè)提供的服務(wù)和解決方案。

另外一點(diǎn)則與其涉及到的龐大人口數(shù)相關(guān)?！叭澜绱蠹s有40億人無(wú)法獲得基本衛(wèi)生設(shè)施，所以這是一個(gè)龐大的需求。”米德哈說(shuō)，

“我認(rèn)為，如果這完全靠捐贈(zèng)金錢(qián)或者慈善機(jī)構(gòu)，那么它的擴(kuò)展性就不會(huì)有那么大。人們對(duì)于可持續(xù)的模式是有需求的，這種模式可以推廣到世界上的不同區(qū)域?！?/p>

加夫廁所一部分是由印度政府出資，還有一部分是由顧客付費(fèi)使用，每次使用都要付費(fèi)。廣告收入也能夠提供資金——廁所建于風(fēng)景秀麗且有廣告牌的戶(hù)外區(qū)域——以及社區(qū)服務(wù)亭，這里可以售賣(mài)東西，比如移動(dòng)數(shù)據(jù)充值卡。

貧民窟可以被改善成為更安全的居住場(chǎng)所

貧民窟社區(qū)居民面臨的另一個(gè)重大挑戰(zhàn)是獲取清潔飲用水的問(wèn)題。提供這一寶貴的資源很棘手，原因是，和污水處理系統(tǒng)一樣，大多數(shù)房子也都沒(méi)有自來(lái)水。然而，全球的政府和企業(yè)都在努力想辦法來(lái)解決這個(gè)問(wèn)題。

“所以比較典型的做法是，你要讓管道系統(tǒng)延伸（到貧民窟）?！泵椎鹿f(shuō)，“然而，因?yàn)槟愕耐顿Y很可能還沒(méi)法讓管道設(shè)備進(jìn)入每家每戶(hù)，那么你要做的就是：要么讓人們來(lái)賣(mài)水站買(mǎi)水，要么讓人們來(lái)供水站取水——預(yù)付費(fèi)模式，人們用代金券買(mǎi)水。”

格蘭富就是這樣的一間公司，它是一間丹麥的工程公司和管道制造商。它們?cè)?015年與內(nèi)羅畢市給水排水公司合作，在該市第二大貧民窟馬薩雷推出了“取水ATM”。

以前，買(mǎi)水的唯一方式是通過(guò)拉手推車(chē)的人，這些人將水放在老舊的大扁平容器或者油桶中銷(xiāo)售。這很昂貴，而且沒(méi)人可以確保其安全性——常常是從破裂的水管中偷來(lái)的——而且居民們要走很遠(yuǎn)才能取到水。事實(shí)上，提供有問(wèn)題的水是一筆大生意，這筆生意在歷史上曾經(jīng)被水資源幫派控制——各種不同的團(tuán)伙肆意控制了誰(shuí)可以賣(mài)水以及水的價(jià)格。

“取水ATM”于是應(yīng)運(yùn)而生。它們就像銀行ATM和油站汽油泵的結(jié)合體，有軟管和數(shù)字儀表板。人們?nèi)绻褂玫脑?huà)，只需在該地區(qū)眾多機(jī)器上任選一部，然后刷一下“智能卡”就可以；這種卡片可以用手機(jī)充值，也可以到電話(huà)亭充值。接下來(lái)，水就會(huì)從水龍頭里流出來(lái)。

最近涌入的商業(yè)投資不僅僅限于提供生活必需品。企業(yè)家正在有序銷(xiāo)售許多典型的公共服務(wù)，這些服務(wù)在任何住宅區(qū)中都預(yù)期會(huì)有的，比如電力和互聯(lián)網(wǎng)。

最后，由于醫(yī)療照顧和緊急救難服務(wù)在許多發(fā)展中地區(qū)也是非常少見(jiàn)——在肯尼亞，每6355人當(dāng)中只有一名醫(yī)生——因此甚至有私人公司開(kāi)始涉足這個(gè)領(lǐng)域，提供自助式醫(yī)療及緊急服務(wù)，包括火災(zāi)警報(bào)服務(wù)——向街坊鄰居提供火災(zāi)警報(bào)，以及家庭接生工具箱——減少婦女在家分娩的風(fēng)險(xiǎn)。

米德哈說(shuō)：“我認(rèn)為已經(jīng)發(fā)生變化了。很明顯的是，城市需要?jiǎng)趧?dòng)力，而那些人往往會(huì)在非正規(guī)的定居點(diǎn)生活。”在工資較低的地方，人們別無(wú)選擇——貧民窟是唯一能夠負(fù)擔(dān)的住處。但多虧了一批優(yōu)秀的創(chuàng)新企業(yè)，他們的生活似乎能夠有一點(diǎn)點(diǎn)改善了?！觯ㄕ杂?guó)廣播公司新聞網(wǎng)）（編輯/小文）