耿艷菊
她一年四季總穿著棕色皮圍裙,戴著棕色皮袖套,與魚打交道。個(gè)頭不低,但胖敦敦的,留著短發(fā),沒有一點(diǎn)女人的樣子。
不過,她有一個(gè)非常迷人的特點(diǎn),十分愛笑,這笑不像平常人開心時(shí)的表達(dá),或者奉承人時(shí)的形式。人有喜怒哀樂,她的笑自然得天衣無(wú)縫,是所有情緒的出口,真可謂笑口常開了。又偏偏姓肖,集市上的人都叫她笑魚娘。
集市在城郊一個(gè)大廣場(chǎng)上,五天一集,逢農(nóng)歷的四、九。集市包羅萬(wàn)象,熱騰騰得像春暖花開,熱鬧喧嚷里是平常人的幸福。
笑魚娘在集市上賣魚。魚是她自己養(yǎng)的。她家在郊外二十里的肖莊,莊里有池塘,父親一直承包著養(yǎng)魚。父親老了,她接了過來(lái)。
認(rèn)識(shí)笑魚娘是在兩年前,廣場(chǎng)建成,開通集市,附近的居民熱情高漲,都去趕集,我也去湊熱鬧。集市上碰見鄰居,熱情地向我推薦,第三排倒數(shù)第三家賣的魚特別好。我依照鄰居的描述去找:一輛電動(dòng)三輪車,車上兩只紅色大桶養(yǎng)著魚,車旁一個(gè)刮鱗的木案子,又一桶清水,又一桶洗過魚的臟水。這便是笑魚娘的魚攤了。
后來(lái)才知道,鄰居的熱情其實(shí)有私心,笑魚娘原來(lái)是鄰居娘家那邊一個(gè)堂侄女。然而,這私心也讓人感激。笑魚娘賣的魚的確鮮美。魚攤本是又臟又腥的,有些魚攤主說是幫你刮鱗洗干凈,多是糊弄下而已。笑魚娘不是這樣,她很熱誠(chéng),做事干凈利落,待人很親又貼心。魚裝好了袋,她會(huì)給你再套上一個(gè)袋,怕魚弄臟了你的手。
我成了笑魚娘魚攤的老主顧。笑魚娘的形象看起來(lái)真是入世,俗氣得沒有了性別,完全陷入在生活的泥潭里,養(yǎng)魚賣魚,養(yǎng)家糊口。而她的為人風(fēng)格又出世得很,與她聊天說話,你就宛如站在一朵盛開的花前,真是舒心明暖。
笑魚娘一個(gè)人守著魚攤,不忙的時(shí)候,就笑瞇瞇地看著眼前熱鬧的人群。
集市的熱鬧也就一上午,中午時(shí)廣場(chǎng)上漸漸寥落。也有來(lái)趕晚集的,這個(gè)時(shí)候各個(gè)攤販都在甩賣,蔬菜水果都很便宜。趕早不趕晚,到底還是沒有多少人趕晚集。從清晨忙碌,累了大半天的攤販們?cè)诖藭r(shí)也稍稍放松,得空休息一下。笑魚娘的攤位旁邊有賣蘿卜的、賣蘑菇的、賣豆角土豆的、賣甘蔗的,他們很粗俗地聊天說笑。他們說,笑魚娘,你就跟了老劉吧,他很溫柔嘞,惦記著你呢。
笑魚娘38歲了,還是個(gè)老姑娘。怎么就剩下了呢?鄰居說,還不是太挑了嘛,年輕時(shí)也很美的。親戚朋友沒少給她介紹對(duì)象,她就是看不上眼。后來(lái)她家出了事,嫂子跟人走了,她哥哥去找,一去無(wú)回,留下一個(gè)女兒。她就擔(dān)起了撫養(yǎng)侄女的擔(dān)子。
男大當(dāng)婚,女大當(dāng)嫁。鄰居嘆口氣,拜托我留意點(diǎn),為笑魚娘介紹對(duì)象。
說真的,我覺得老劉挺合適的。老劉也是集市上的攤販,一年四季賣西紅柿,他的攤位也在第三排,正數(shù)第三家。他亦是郊外的,有一個(gè)大棚,只種西紅柿。四十多歲了,結(jié)過一次婚,離了。和笑魚娘一樣熱誠(chéng)老實(shí)話少,總是溫厚地笑。
非但如此,攤販們之間的玩笑話卻是真的。老劉很關(guān)心笑魚娘。只要有集,老劉必定會(huì)提著一兜精心挑選的西紅柿送給笑魚娘。有一次,集市上有個(gè)賴皮買了魚不給錢,笑魚娘想息事寧人,不去計(jì)較。而老劉見不得笑魚娘受欺負(fù),和那賴皮打了一架。這件事震驚了整個(gè)集市,成為大家百聊不厭的話題。
老劉似乎是一頭熱,笑魚娘的態(tài)度始終保持著溫和狀態(tài),對(duì)于老劉的種種付出,她一直用禮貌而不失姿態(tài)的兩個(gè)字回應(yīng):謝謝!
立春時(shí),笑魚娘突然要減肥。我去買魚,她有點(diǎn)拘謹(jǐn)?shù)貑栁以鯓幽茉趦蓚€(gè)月之內(nèi)瘦30斤。我盡量壓制住驚奇,推薦了跑步和跳繩兩種方法。
我以為笑魚娘要接受老劉呢,誰(shuí)知依然老樣子。這之后,笑魚娘沒提過減肥的事。
殊不知,笑魚娘在暗暗努力。入夏的第一個(gè)集市,笑魚娘的事再次驚動(dòng)了整個(gè)集市上的人。她甩開了整年捂在身上的棕色皮圍裙,穿了一件杏紅色的襯衫,很明媚。款式雖是舊樣子,卻證實(shí)了鄰居的話,笑魚娘原來(lái)也是美的。
這天的笑魚娘不同往日。她慌慌的,東瞅西望,滿腔心事。集市到半下午散了,穿著杏紅色衫子的笑魚娘卻失魂落魄,待到天黑才回去。杏紅色衫子成了謎,集市上又多了一個(gè)探討不盡的話題。
笑魚娘又恢復(fù)了棕色皮圍裙的模樣,直到41歲那年,笑魚娘的侄女大學(xué)畢業(yè),能養(yǎng)活自己了。這時(shí)的笑魚娘一身輕松,決定嫁給老劉。
和鄰居一起去赴笑魚娘的婚宴,笑魚娘沒有穿婚紗,而是那件杏紅衫子。老劉的意思,他其實(shí)想讓笑魚娘開心。
杏紅衫子,那是笑魚娘最美的青春。十七八歲的時(shí)候,笑魚娘愛上了鄰村一個(gè)男子。男子在大城市讀書,他曾經(jīng)送給笑魚娘一句古詩(shī):?jiǎn)紊佬幼蛹t,雙鬢鴉雛色。笑魚娘找了很多地方,終于買到了那件杏紅衫子。男子卻留在了那個(gè)大城市。
那時(shí)笑魚娘突然要減肥,其實(shí)就是為了穿那件杏紅衫。她聽說他要回來(lái),萬(wàn)一他來(lái)集市呢?他萬(wàn)一來(lái)看她呢?她一定要以最美的形象給他看,不是賭氣,不是奢望,而是對(duì)自己的尊重。所以,笑魚娘選擇在生日的那天穿了。
集市上,魚攤和西紅柿攤擺在了一起。笑魚娘一身鮮亮明媚笑盈盈指揮穿著棕色皮圍裙的老劉忙活刮鱗洗魚。
愛情是奢侈的。老劉卻給了笑魚娘這人間最奢侈的愛。
責(zé)任編輯/文媛