王重旭

公元999年至公元1062年，這是中國歷史上一個多姿多彩的年代，更是一個群星璀璨的年代。戴烏紗，著羅袍，登革靴，束角帶;騎高馬，執(zhí)笏板，命歌舞，頻換盞。入朝堂則憂思天下，慷慨陳詞;進歌樓則淺唱低吟，榮辱皆忘。

包拯，正是在這樣一個時間節(jié)點上，伴隨著時代節(jié)律，從出生，到出仕，到辭世，他無憾地走完了自己六十三年的人生。

包拯是幸運的，這個時代的宋朝，沒有內(nèi)憂，沒有外患。而且，他伴隨的皇上，寬厚仁慈，體諒臣屬，從諫如流，以仁治天下。不然，這位皇帝的廟號怎么會叫仁宗呢？仁宗十三歲做皇上，在位四十一年，晚包拯一年去世，活了五十三歲。

包拯是幸運的，幸運得讓人有些忌妒。因為這個時期的北宋，仰廟堂之高，治國名臣輩出，哪一個不是歷史名人？俯江湖之遠，詩詞之花絢爛，哪一個不是文學大家？不要說和這些人同朝共事，便是能一睹容顏，或能望其項背，已是此生足矣。

容我隨便舉出幾位吧：

寫下“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的范仲淹;寫下“沙上并禽池上暝，云破月來花弄影”的張先;寫下“無可奈何花落去，似曾相識燕歸來”的晏殊;寫下“鑿開魚鳥忘情地，展盡江河極目天”的宋庠;寫下“綠楊煙外曉寒輕，紅杏枝頭春意鬧”的宋祁;寫下“陶盡門前土，屋上無片瓦。十指不沾泥，鱗鱗居大廈”的梅堯臣;寫下“月上柳梢頭，人約黃昏后”的歐陽修;寫下“相見爭如不見，多情何似無情”的司馬光;寫下“春風又綠江南岸，明月何時照我還”的王安石;寫下“落花人獨立，微雨燕雙飛”的晏幾道;寫下“大江東去，浪淘盡、千古風流人物”的蘇東坡……

這些名字，哪一個不如雷貫耳，哪一個不讓人肅然起敬。

治國名臣，歷代不乏其人。而真正讓那個時代大放異彩的，則是文學，是詩，是詞，是那些在中國文學史上鶴立雞群的詩詞名家。那個時代承接了唐詩的輝煌，使得中華民族的文學閬苑，更加熠熠生輝?！叭贪迅∶?，換了淺斟低唱”，誰能說那不是文學最美好的時代？“弄潮兒向濤頭立，手把紅旗旗不濕”，誰能說這不是詩人最浪漫的嘉年華？

可是，即便有這樣的群星拱照，即便有這樣的詩詞浸染，即便連寇準家里的侍女倩桃都能以詩勸戒，即便有“凡有井水處，即能歌柳詞”的民間風靡，但是這一切似乎和包拯無關。在生于斯長于斯的包拯身上，似乎沒有留下多少那個時代的印記。

這是為什么？

1

“琪樹明霞五鳳樓，夷門自古帝王州”，這是金代一位名叫李汾的詩人所寫的一首歌詠開封的詩句。李汾的這句詩，道出了開封曾經(jīng)的宏偉和繁華，以及開封人那種發(fā)自心底的自豪感。所以，即便在今天，這句詩也常被開封人所引用。其實，開封人是有資格驕傲的，七朝古都，歷史遺跡之多，文化底蘊之厚，在中國少有比肩。像什么龍亭、鐵塔、天波楊府、清明上河園，哪一處不是赫赫有名？尤其開封府、包公祠，就是時間再緊，就是別處遺跡不看，這兩處，無論如何是不能丟下的。

我這次到開封，第一個去看的，便是包公祠。

開封城市不算大，很多遺跡舊址其實就在城里，相互之間的距離也都很近。包公祠坐落在包公湖之西，開封府則坐落在包公湖之東，兩處讓人心動的建筑，隔湖相望。只是我們現(xiàn)在所看到的包公祠，已經(jīng)不是原來的那個包公祠了，甚至我們現(xiàn)在所看到的開封府，也不是原來的那個開封府了。

在開封，因為黃河泛濫以及戰(zhàn)亂的原因，很多歷史遺跡不是深埋地下，就是被戰(zhàn)火焚毀?，F(xiàn)在這個碧波蕩漾的包公湖，在宋代是沒有的，它形成于明末，當時為阻擋李自成的農(nóng)民起義軍，掘開黃河，致使開封城被水損毀。在開封府和包公祠的原址上，形成了一個不算太大的湖泊。因為人們懷念這位剛直不阿，清正廉明的包拯，便把這湖稱之為“包公湖”。

從此，開封府和包公祠便從開封這塊土地上，一下子消失了幾百年。而現(xiàn)在的這座包公祠，則是1984年開始，用了三年半的時間，重新選址興建的，它已經(jīng)算不得文物了，只能算作是仿古建筑。這讓我這個慕名而來的游客，不能不心存一絲遺憾。不過，包公祠這座仿古建筑仿得還算不錯，古樸典雅，莊嚴氣派。雖然我們沒有看到真的，反倒覺得它有點像真的似的。

其實，這包公祠即便不是真的又有何妨呢？幾十年后或者幾百年后，這假的不也就是真的了嗎？再說，古往今來，那些所謂的古代遺跡，不也是建了毀，毀了建，搬了挪，挪了搬的，又有幾處還是幾百年或者幾千年前原本的模樣呢？

進了包公祠，首先看到的是一座刻有包公畫像的石碑。從這幅畫像看，包拯個頭不高，臉也不黑，身著官服，手持牙笏，面目清秀，長髯飄飄，上書“宋包孝肅公遺像”。導游說：“清光緒年間，有一位叫徐琪的粵東督學使者，在包公的后裔家中發(fā)現(xiàn)了這張包公遺像。于是捐資將包公遺像鐫刻在堅固似玉的美石上，以供后人觀瞻?！北M管這座畫像石碑是一個復制品，但包公的形象應該是八九不離十的。

《中國農(nóng)民調(diào)查》的作者陳桂棣、春桃在他們的報告文學《包公遺骨記》中，講了這樣一個故事：“據(jù)說，那幅包公的畫像，是在包公生前畫的，大小和真人差不多，白臉，長胡須，頭戴烏紗帽，帽翅兒很長。因為包公的個子不高，上朝時文武百官常常擠得他透不過氣來，宋仁宗趙禎特地賜給他一頂帽翅很長很長的烏紗帽。這辦法很管用，從此以后，再也沒誰敢擠對他了，怕碰壞了他的帽翅兒得罪了皇上?！边@個故事是真是假很不好說，但從這幅畫像看，真正的包公既不是黑臉，也不是壯漢，更不是什么文曲星下凡，而是一個瘦弱矮小的白面書生，這讓每一個參觀的人都不免吃了一驚。

其實，包拯的黑臉是老百姓賦予的，是戲曲的臉譜而已，它表達了老百姓對鐵面無私的清官的向往，當不得真的。如果一個人真是臉如鍋底，額有彎月，那真的就是一個畸形兒或者怪胎了。如此說來，曹操是否白臉，關羽是否紅臉，也都很不好說了。

再前行，便是蠟像館。這里，包拯的形象雖不是花臉，卻穿著戲裝，旁邊是被武士縛住的陳世美，站在旁邊的是滿臉怒火的秦香蓮和兩個孩子。前邊則是寒光閃閃的龍頭、虎頭、狗頭三口鍘刀。我想像著陳世美人頭落地的慘狀，心頭突然涌起一種莫名的悲涼，陳世美固然可恨，但讓這兩個孩子親眼看到父親死于鍘刀之下，對他們的心靈就沒有一點點的傷害？

其實，這不過是戲曲中的故事罷了，并不是歷史上的真實。因為在歷史上，并沒有發(fā)生過陳世美和秦香蓮的故事，所以包拯怒鍘陳世美也就不會存在了。不過，我倒有個有趣的發(fā)現(xiàn)，那個蠟像的包公和那個蠟像的陳世美，仿佛一個模子扣出來似的，活像一對孿生兄弟。同游的朋友也看出來了，大家猜測，是不是為節(jié)省經(jīng)費，兩個人物使用了同一個模特？

我想，這些戲曲中的故事，本不該搬到這里來的，因為這樣會以假亂真，讓人難辨真?zhèn)?，搞不清哪些是真實的包公，哪些是戲曲的包公了。不過，忽一轉(zhuǎn)念，我又笑自己有些犯傻，因為所謂的真實的包公，又有多少是真實的呢？

2

包拯，字希仁，廬州人，即今天的安徽合肥。宋仁宗天圣五年，也就是1027年，距今991年前，28歲的包拯金榜題名，進士及第。

這一屆的進士，前三甲是：狀元王堯臣，榜眼韓琦、探花趙概。還有一位叫文彥博的，也和包拯同年，和包拯還是兒女親家。

眾所周知，宋代是中國文學發(fā)展的又一個高峰，無論詩詞，還是散文，都出現(xiàn)過許許多多的文學大家，他們?yōu)橹袊奈膶W寶庫，留下許多令人百讀不厭的經(jīng)典篇章。就拿這四位來說，都曾官至參知政事和同平章事，即副宰相和宰相，不但是治世之名臣，更是詩詞之大家。

于是，我不免心生疑惑，同是讀書人，同是進士出身，為什么人家除了做官，還能寫詩詞？可是包拯呢，為什么沒有詩集傳世？是不能也？還是不為也？

如若不信，你可以遍翻各類詩詞選本，真的很難找到包拯的一首詩，一首詞。不過，近年由北大整理出版的《全宋詩》中，倒也收入了包拯的一首詩：

《書端州郡齋壁》

清心為治本，直道是身謀，

秀干終成棟，精鋼不做鉤，

倉充鼠雀喜，草盡兔狐愁，

史冊有遺訓，無貽來者羞！

這是一首勵志的詩，從思想性上來說，可以說正氣凜然，義薄云天，甚至可以作為當今反腐倡廉的教育讀本。但若從藝術性上來說，則直抒胸臆，白如開水，莫說和柳永的婉約派，蘇東坡的豪放派相比，就是和今天“不善此道”卻樂此不疲的所謂詩家相比，怕也是難分伯仲啊。

所以時至今日，雖然包拯形象如日中天，但各種詩詞選本，都少有把這首詩選入?？蓱z包拯生在詩詞鼎盛的宋代，連童稚婦豎都能順口吟上幾句，而包拯卻沒有一首好詩傳世，真的枉了那個詩意盎然的朝代了。

詩詞不工，那么文章呢？包拯倒有一本《包孝肅公奏議集》傳世，但若和范仲淹、歐陽修、蘇軾的文章相比，算了，還是別比了。

也許有人會覺得奇怪，你說包拯不工詩詞，文章也少才華，那他是怎么考上進士的？

這事，還真得多說幾句。

在宋仁宗的那個時代，包拯還不是以剛直不阿被推崇的，而是以孝聞名的，所以他死后的謚號是“孝肅公”。在謚法中，慈惠愛親曰孝，嚴畏自飭曰肅。也就是說，在包拯的身上，孝為第一，肅為從屬?；噬媳碚盟尨蠹覍W習他，首先是要學他對父母的孝。不過我們不要誤會，以為朝廷都給包拯謚號了，那他肯定不同尋常了。其實在宋代，只要是朝廷大臣，只要是不被皇帝殺頭，死后幾乎都會被賜以謚號的，而包拯的謚號還算不上是最好的。比如范仲淹和司馬光都是“文正”，歐陽修和蘇軾都是“文忠”，文正是最高級別的，文忠次之。而孝肅，得往后排好多位呢。

說包拯孝，這孝表現(xiàn)在哪兒呢？

是這樣。包拯是天圣五年，也就是28歲那年，第一次參加科舉考試，便一舉成名，中了進士。其實，宋代的科舉考試是沒有年齡限制的，晏殊十四歲考中進士，王拱辰十八歲中了狀元，蘇東坡二十一歲中了進士，他弟弟蘇轍和他同年，也才十九歲。那么包拯為什么直到二十八歲才去參加科舉考試呢？

一般的說法是，包拯是因為父母年事已高，雖已學成，但不愿參加科舉，“父母在，不遠游”嘛。歐陽修曾夸贊包拯說，“少有孝行，聞于鄉(xiāng)里”，講的就是這件事。直到包拯二十八歲那年，父母為了能讓他放心進京趕考，為他娶了媳婦，家里有人照顧了，包拯這才放心赴京，一下子就金榜題名。

包拯中了進士后，仁宗皇帝委任他到江西建昌做知縣?？墒?，包拯考慮到父母年邁，故土難離，便奏請皇上，說能不能派他到家鄉(xiāng)合肥附近為官。仁宗皇帝不愧是仁宗，馬上改派包拯到和州當稅官，這地方離合肥較近?？墒牵赀~的父母還是不肯同往。既然忠孝不能兩全，于是包拯索性辭官歸鄉(xiāng)，在家贍養(yǎng)父母整整十年。后來父母相繼去世，包拯又守墓三年，直到鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親都來勸他出仕，這才回到京城報到。

于是，包拯孝名天下皆知，皇帝自然喜歡，因為宋仁宗正倡導“以孝治國”。司馬光在《涑水記聞》中也提及這件事，說“拯進士及第，以親老侍養(yǎng)，不仕宦且十年，人稱其孝?！?/p>

好不容易得來的官卻放棄不做，在我們今天看來，確實不易。但在倡導“孝廉”的封建社會，這樣的事情并不鮮見。比如和包拯同時代的就有一個叫沈起的地方官，因父親病重，也和包拯一樣，辭官侍養(yǎng)，父親去世，又服喪三年。后復官時，有大臣說他未經(jīng)朝廷批準便擅離職守，應該予以處分。但仁宗卻說：“觀過知仁，今由父親而致罪，何以厚風教而勸天下之為人子者?！比绻驗樾⒕锤赣H而受到處罰，那以后我們還怎么倡導天下人孝敬父母呢？

所以，包拯以孝贏得好名聲就一點不奇怪了。不過，包拯孝則孝矣，但若說他為孝而放棄科舉考試，則實難成立。

在宋代，“學而優(yōu)則仕”、“學成文武藝，貨與帝王家”，早已成為天下學子的終極目標， 那種“十年寒窗無人問，一舉成名天下知”的榮耀，成為他們“頭懸梁、錐刺股”的動力。否則，學有何用？所以，天下作父母的，無不希望兒子金榜題名，光宗耀祖。尤其包拯的父親，也是進士出身，他肯定希望兒子能獲取功名，否則不會讓他讀書。如果說，父母給包拯娶了妻子，他才放心地去參加科舉，那在娶這個妻子董氏之前，包拯還曾有過一任妻子張氏，娶了董氏能進京，娶了張氏時為何就不能趕考呢？

其實，包拯多次放棄科舉，其中另有隱情。

我們知道，北宋的科舉考試延續(xù)唐制，比較重視詩詞。所以你看無論唐朝還是北宋，好多朝廷重臣同時還是著名詩人。詩詞是包拯弱項，有一本《包公正傳》，書中有這樣一句話，“當時，朝廷開科取士，以詩賦為主，而包拯偏偏不擅此道?！边@句話無疑透出一個信息，包拯不善寫詩，或者寫不好詩。所以，既然不善此道，若去科舉，肯定名落孫山。與其名落孫山，不如壓根就不出山。

那么，包拯后來怎么又去參加科舉考試了呢？

說來還是包拯命好。包拯22歲那年，廬州來了一位父母官，這人叫劉筠，劉筠非等閑之輩，他和另一位詩文大家楊億齊名，算是當時的文壇領袖，而且喜歡獎掖后進，舉薦才俊，還多次在朝廷知貢舉，也就是當主考官。他的詩大量用典，辭藻華麗，被稱作西昆體。當時科舉考試的舉子，都把他的作品當作范文，苦苦研習。一般來說，如果能熟練掌握西昆體的寫作，再拜在他的門下做門生，那金榜題名可就十有八九了。

劉筠來到廬州之后，聽說包拯品學兼優(yōu)，孝聞鄉(xiāng)里，便很器重他，“親授藝業(yè)，相知甚深”，并鼓勵包拯去參加考試。但是包拯還是放棄了，理由就是父母沒人照顧。

終于，天圣五年，也就是28歲那年，包拯等來了機會。

宋仁宗天圣五年，朝廷對科舉考試進行了重大改革，皇帝特別詔命貢院：“將來考試進士，不得只以詩賦進退等第，今后參考策論以定優(yōu)劣?！边@個昭命，可在《宋會要輯稿·選舉三》中查到。在《續(xù)資治通鑒長編》中亦有記載，上面是這樣說的，“己未，詔禮部貢院比進士以詩賦定去留，學者或病聲律而不得騁其才，其以策論兼考之，諸科毋得離摘經(jīng)注以為問目?！?/p>

對包拯來說，這無疑是一次極好的機會，因為他最不擅長的詩賦，不再作為惟一的錄取標準了。而且，合該包拯走運，這一年皇帝任命的主考官，就是很欣賞包拯的老師劉筠。想想看，他的弱項不再是惟一的標準了，他的老師又是主考官了，如此天賜良機，想不登科都難。

宋代的科舉考試分三個層次，鄉(xiāng)試，省試，殿試。鄉(xiāng)試就是州郡考試，取得資格后，方能進京參加禮部舉行的省試，省試錄取后才能參加由皇帝親自主持的殿試。

但問題是，包拯沒有參加鄉(xiāng)試，便直接進京參加禮部的省試了。宋代有一特例，為了照顧偏遠地區(qū)的學子，盡管沒有參加鄉(xiāng)試，但如果有在京的朝廷官員舉薦，就可以在京城的國子監(jiān)參加一次資格考試，合格了，就可以參加省試了。但是，包拯所在的合肥，算不得偏遠地區(qū)吧？所以，包拯沒有參加鄉(xiāng)試而直接進京，肯定是有人推薦而走了捷徑的。

省試的內(nèi)容是一賦、一詩、一論。如果是過去，包拯肯定是沒戲的，他無論詩還是賦，都不突出。然而，什么叫生逢其時，宋仁宗的大膽改革，輕詩重論，讓包拯得以揚長避短。所以，包拯被錄取也就在情理之中了。這里面，有沒有劉筠的提攜，就很不好說了，但包拯的幸運還是可以肯定的。

看來，包拯之與詩詞，真是非不為也，是不能也。

3

盡管宋仁宗改革科舉，輕詩賦，重策論，但是在士子們的心中，詩詞還是占有不可動搖的地位的，以至不擅詩賦的包拯，雖然進士及第，但在當時士大夫尤其是文人的眼里，還是難有地位的。沒有詩詞酬答，進不到文人的圈子，當然就不會被人看好。當時的大文豪、文壇領袖歐陽修，就曾多次說包拯“素少學問”。

這評語雖僅僅四個字，卻有著一絲不屑的貶義。

在宋代，包拯并不像今天這樣，一出場，便掌聲四起，一亮嗓，便叫聲一片。當時的包拯，雖然也身為朝廷重臣，但由于他的性格與為人、能力與才氣等諸多因素，成了一個被邊緣化的人物。盡管為官幾十年，盡管皇帝還算信任，但包拯始終游離于士大夫階層之外，他少與他人來往，他人也少與他往來。宋人不以官職為貴賤，而以才學論高低，舞榭歌臺，更杯換盞，長亭送別，羈旅愁思，都免不了要有詩詞酬答。即便政見有異，針鋒相對，但對其才學，還是會心生敬意。比如王安石與蘇東坡，兩人政治上誓不兩立，但對相互之間的才學，卻是由衷贊賞。王安石稱贊蘇東坡所撰的《表忠觀碑》寫的好，蘇東坡稱王安石所撰的《英宗實錄》為本朝最佳。烏臺詩案，蘇東坡險些被殺，王安石上書宋神宗：“安有圣世而殺才士乎？”而且王安石還盛贊蘇東坡，“不知更幾百年，方有如此人物！”

還有，宋人記敘成風，各種筆記汗牛充棟，其中多記風俗人情，文人軼事等，但關于包拯的記敘卻少之又少，而包拯也沒有只言片語記下那些“別人的故事”。

《宋史·包拯傳》中，對包拯的個性還是很費了一番筆墨的，傳中說包拯，“與人不茍合，不偽辭色悅?cè)?，平居無私書，故人、親黨皆絕之?！边@句話很有些意思，也很值得我們?nèi)ネ嫖丁?/p>

從褒義講，這句話是說包拯有獨到見解，堅持原則，從不去迎合別人，和人沒有私信往來，不結(jié)黨營私，即便是親戚朋友，也別想找其辦事。但是，若要從貶義講，也可以說是對包拯性格的一種委婉的批評。也就是說他與人合不來，固執(zhí)己見，不善交往，親戚朋友一個個都遠他而去。

不隨便交往，不說恭維話，不說假話，這當然很好。但是，為什么到最后“故人、親黨皆絕之”呢？這里有他不善交往的原因，也有人家不愿和他交往的因素在里面。想想看，一個沒有文采，沒有生活情趣，老是一臉嚴肅的“包孝肅”公，誰愿意和他來往呢？所以，文人的圈子，文人的聚會，文人的酬答，文人的記述，沒有他也就不奇怪了。

其實，我們還可以找到一些更深層次的原因。

從出身看，包拯的父親雖然也是進士出身，但一直身為小吏，并不顯貴。所以包拯說自己是“生于草茅”，而非世家子弟。如果包拯始終于地方為官，且官職很小，與下層人往來，這種自卑心理可能會小一些。但是一旦進入朝堂之上，人家有的是名門望族，有的是“四世三公”，真是“鐘鳴鼎食之家”，“詩禮簪纓之族”，這讓包拯在心理上不能不和人家產(chǎn)生一種距離感，以至在感情上格格不入。就像邊遠城市的學子，雖然也是高考狀元，但是來到北京，無論學識水平、興趣愛好、才氣修養(yǎng)，和人家都差上一大截子，心理的排斥便會不自覺地產(chǎn)生。

從性格看，包拯是家里獨生子，從小也是父母掌上明珠，而且科舉之前便在鄉(xiāng)里小有名氣，這便使得包拯性格由孤傲變成孤僻。我們現(xiàn)在常說“距離產(chǎn)生美”，其實距離也產(chǎn)生“威”，包拯的威嚴是怎么產(chǎn)生的，不是親民產(chǎn)生的，而是距離產(chǎn)生的?！端问贰分姓f包拯，“人以包拯笑比黃河清?！边@句話的意思就是說，要想讓包拯笑一下，除非等黃河變清。因為包拯不茍言笑，所以產(chǎn)生了威嚴。其實中國人的概念化毛病由來已久，人們常常會誤以為，凡是不茍言笑者便是一身正氣，凡是待人溫和者便是能力不足，慈不掌兵。這和幾千年來的封建專制有著極大的關系，官與民之間，上級與下級之間，有一定的距離，才會有一定的威嚴，才會讓人懼怕?！端问贰分姓f包拯“吏民畏服”，這個服，不是信服，不是佩服，而是因為懼怕而服。

有人說，包拯身居高位，如果走動太多，朋友太多，就會產(chǎn)生利益瓜葛，使自己難以秉公辦事，不能公正執(zhí)法，所以有必要保持一定的距離。其實這是我們的想像。中國歷史上身居高位、門生滿天下的人并不少，能照樣秉公執(zhí)法的人也不少。

包拯被邊緣化還有一個重要的原因，就是“素少學問”。

“素少學問”這個詞，是歐陽修先生送給包拯的。歐陽修在給皇帝的那篇《論除包拯三司使上書》中，幾次說到包拯“拯性好剛，天姿峭直，然素少學問，朝廷事體或有不思。”“但其學問不深，思慮不熟，而處之乖當，其人亦可惜也?！?/p>

歐陽修不是一個偏執(zhí)的人，更不是一個心胸狹窄，睚眥必報的人，和包拯之間也沒有什么恩恩怨怨。但是總體來看，歐陽修對包拯印象不佳，有時甚至有些瞧不起他。不然不會在一篇彈劾中，多次提及包拯“素少學問”。

那么，包拯的“素少學問”究竟表現(xiàn)在那些方面呢？

我想，一方面，宋朝尤其是北宋，是一個很講究文采辭賦的時代，整個官場還是文人集團大行其道，僅僅廉潔奉公，僅僅執(zhí)法如山，僅僅忠心耿耿，還不能使其在官場上如魚得水，還不能得到士大夫們的認可。而且北宋官員之中，詩詞大家比比皆是，僅當過宰相的就有寇準、晏殊、宋庠、范仲淹、歐陽修、王安石等等。這些人哪一個不是門生遍地，人家在一起書信往來，詩詞探討，學術交流，不勝其樂。而包拯是個外行，他拿不出像樣的詩詞哪怕是有點文采的文章，所以自己也就先怯了，別人也沒有把他放在眼里。雖然包拯在朝廷中也身居高位，但在別人眼里，并沒有什么分量，只能孤零零地一個人靠邊呆著了。

另一方面呢，就是歐陽修說的“朝廷事體或有不思”和“思慮不熟，處之乖當”。這話的貶義就更明顯了，意思就是說包拯有時對朝廷的制度規(guī)矩還不是十分的明白，而且頭腦簡單，處理問題有時很不得體，讓人感到很可惜。

歐陽修說包拯“思慮不熟，處之乖當”，指的是哪件事呢？

公元1058年，包拯在開封府干了一年零三個月后，被調(diào)到御史臺，任右諫議大夫、御史中丞，這個官相當于今天的中央監(jiān)察部部長。這時的包拯已經(jīng)60歲了。包拯在這個任上，可謂大展身手，一連彈劾掉了兩任三司使，一個是張方平，一個是宋祁，然后自己坐上了三司使的寶座。

何謂三司使？三司使相當于我們現(xiàn)在的財政部長，這可是一個有權(quán)有錢的美差，人稱財神爺。

其實，宋仁宗選的這兩個人，在當時都享有美譽。張方平為官正直，史書評價他慷慨有氣節(jié)，灼見事理，無畏敢言，也是詩詞名家。蘇軾終生都敬重他，在談到張方平的詩文時還說他，“及其它詩文，皆清遠雄麗”。宋祁就是那位“紅杏枝頭春意鬧”的作者，為官兢兢業(yè)業(yè)，一生清貧。

那么，他倆因什么事先后被包拯彈劾呢？其實事都不大。包拯彈劾張方平，說他買一位酒坊老板的房子，錢給的少了，占了人家的便宜。而事實上，張方平買那位酒坊老板的房子，并不是強買強賣，而是正常交易，而且還是老板資金短缺，張方平出資救急呢。

對宋祁的彈劾也是如此。包拯彈劾宋祁的理由是他“在蜀飲宴過度”，看字面，宋祁這人很墮落了，其實沒那么嚴重。在宋代，士大夫們宴飲娛樂，賦詩歌詠，是再正常不過的事了，而宋祁也并沒有像包拯說的那樣。說一個故事我們就知道了，宋祁是個作學問的人，他修《唐書》十余年，“出入內(nèi)外嘗以稿自隨?！辈还茏叩侥膬?，書稿都隨身帶著，有點閑暇便馬上動筆。有一天晚上，天降大雪，室內(nèi)寒冷，宋祁圍著炭火修史，寫累了，便問身邊的人說：“你們過去在別人家的時候，見過主人這樣嗎？”沒等身邊人回答，宋祁又問一個曾在太尉家服過務的人說：“太尉遇此天氣，亦復如何？”這人回答：“只是擁爐命歌舞，間以雜劇，引滿大醉而已，如何比得內(nèi)翰?！卑鼜椲浪臅r候，他正知成都府。不久后，宋祁去世，《宋人軼事匯編》中還說“成都士民哭于其祠者數(shù)千人，謂不安于奢侈者誣矣。”這說明，不但宋祁這個人為官不錯，連成都的老百姓對有人“誣陷”宋祁，還表示不滿，耿耿于懷呢。

有趣的是，仁宗皇帝“從諫如流”，你說他不行，我也不去調(diào)查，我也不與你爭辯，那好，別人都不行，那就你包拯來做三司使吧。包拯也沒推辭，真的就去上任了。

可是問題來了，你包拯把別人彈劾下去，而且還不是一個，接下來自己坐上這個位置，你彈劾人家是有心還是無心？是不是你看好了這個位置，把人家整下去，自己坐上來？于是乎，朝野上下，議論紛紛。終于，有一個人坐不住了，這個人就是歐陽修。

歐陽修堅決反對任命包拯做三司使，為這事，專門寫了一篇《論除包拯三司使上書》，這篇奏議收在《歐陽修文集》中，在歐陽修諸多奏議中算是比較長的一篇，也是說理最為詳備，言辭最為懇切激烈的一篇。通篇主旨就是：你皇帝可以不在乎包拯的聲譽，包拯可以不在乎自己的聲譽，可我們不能不在乎士大夫的聲譽??！這篇奏議一出，用茅坤的話講，就是令“包拯不能不汗顏心服?！?/p>

歐陽修說：“伏見陛下近除前御史中丞包拯為三司使，命下之日，中外嘩然，以謂朝廷貪拯之才，而不為拯惜名節(jié)。然猶冀拯能執(zhí)節(jié)守義，堅讓以避嫌，而為朝廷惜事體。數(shù)日之間，遽聞拯已受命，是可惜也，亦可嗟也?！?/p>

那意思就是說：聽到陛下任命包拯為三司使，任命一下，朝廷內(nèi)外，輿論嘩然，雖然朝廷看好包拯的才華，卻不知道為包拯保持名節(jié)。本希望包拯自己會珍惜自己的名節(jié)，堅決辭讓，以避嫌疑，為朝廷著想，可是包拯卻欣然受命，準備上任了。我真的不能不為他失去名節(jié)而可惜，也不能不為他失去人心而嗟嘆啊。

說到這里，大家可能會產(chǎn)生疑惑，皇帝任命包拯為三司使，何以就“中外嘩然”了呢？怎么就會失去“名節(jié)”了呢？怎么就讓歐陽修為他“可惜”“可嗟”了呢？

用歐陽修的話說就是：“夫言人之過似于激訐，逐人之位似于傾陷，而言事之臣得以自明者，惟無所利于期間爾。天下人所以為信者，亦以無其所利焉。今拯并逐二臣，自居其位，使將來奸佞者得以為說而惑亂主聽，今后言事者不為人信而無以自明。是則圣明用諫之功，一旦由拯而壞。”

這句話意思就是說，作為一個諫官，他的職責就是監(jiān)督別人，彈劾別人。但是，諫官在指責別人過失的時候，好像是在攻擊別人;在說別人不稱職并趕其下臺的時候，便有傾軋陷害的嫌疑。但是為什么諫官可以不避嫌疑，敢于去指責和揭露別人呢？就是因為他無利己之心;為什么天下人都能信服他呢？就是因為諫官別無他求?，F(xiàn)在包拯接連驅(qū)逐兩位三司使，自己毫不猶豫地坐上那個位置，就會使那些小人效仿，以“惑亂主聽”來達到自己的目的。其后果，就是今后諫官說話再也沒有人信服了，你仁宗皇帝苦心建立起來的諫官制度，也就毀在了包拯的手里，能不讓人痛心嗎？

問題夠嚴重的了。

接著，歐陽修還用了兩個典故來說明這個問題。他說，包拯前指陳張方平之過，后彈劾宋祁之失，而自己取而代之，這種做法叫什么呢？叫“蹊田奪牛，豈得無過？而整冠納履，當避可疑者也?！?/p>

“蹊田奪牛”的典故出自《左傳》，“抑人亦有言：牽牛以蹊人之田，而奪之牛。牽牛以蹊者，信有罪矣，而奪之牛，罰以重矣。”意思就是說，他不過是牽著牛從你的田里走過而已，你就把人家的牛奪下來，這種處罰有些過重了。

“整冠納履”這個典故出自樂府詩集：“君子防未然，不處嫌疑間。瓜田不納履，李下不正冠?！币簿褪俏覀兘裉焖f的瓜田李下，君子之行，不擔嫌疑。

而包拯不但“蹊田奪?！保€毫無顧忌地“整冠納履”，所以歐陽修氣憤地說，這樣的事：“常人皆知可避，而拯豈獨不思哉？”

也許有人會說，包拯因為無心，所以不知避諱。但是歐陽修不同意這種說法，他說：心這個東西，天下人是看不到的，人們看到的只是你的所為。如今包拯的做法就如同伸手去拿一件自己喜歡的東西，嘴里還說我不想要，“人誰信之？”誰會信你呢？

接下來歐陽修又說，我不是反對提拔包拯，像包拯這樣的人，放到什么樣的崗位都不為過，惟獨不能放到三司使的職位上。因為“取其所不宜取，為其所不宜為，”不但是不珍重自己，而且是開了一個不良風氣之先河。那么，一個處在監(jiān)察位置的官員，如果用心不良，垂涎別人的高位，便會用傾軋陷害的手段來達到自己的目的，這樣一來，“傾人以覬得，相習而成風。此之為患，豈為小哉！”后果就嚴重了。

但是，皇帝并沒有收回成命，而包拯，沒事似的，你說你的，我做我的，處之泰然，坐上三司使的寶座。

這件事，使得包拯的形象，在士大夫心中，大大地打了折扣。其實不但士大夫們，就是在宋仁宗的心里，包拯形象也是有所打折的。據(jù)宋人陳師道的筆記《后山談叢·卷一》記載：仁宗皇帝要提拔孫抃做丞相，“御史韓績言其不可，仁宗曰：‘御史謂誰可參知政事者？韓素不經(jīng)意，卒然對曰：‘包拯可。仁宗熟視而笑曰：‘包拯非昔之包拯矣?！?/p>

今之包拯，非昔之包拯，宋仁宗是否對包拯有所失望呢？

4

宋仁宗對科舉制度的改革，應該說，在為包拯這類不善詩賦的人才開了一扇門的同時，也為那些才華橫溢頗善詩賦的才子關上了一扇窗。

比如說柳永，柳永是仁宗時代最著名的詞人，也是婉約派的代表人物，對宋詞的發(fā)展，起到了至關重要的作用，他的詞在當時風靡天下?？墒蔷鸵驗樗~中有一句“忍把浮名，換了淺斟低唱”，宋仁宗便在錄取名單上，勾去了他的名字，輕輕說了一句“且去淺斟低唱，何要浮名！”在宋仁宗看來，以詩取士，實不可取，詩人的最好崗位，就是寫詩去。

其實，宋仁宗的科舉改革只是牛刀小試，到了宋神宗的時候，王安石任參知政事，對科舉考試進行了大刀闊斧的改革，取消詩賦，專以經(jīng)義、論、策取士。但是，當時的士大夫們對此并不認同，在他們根深蒂固的觀念中，詩賦還是正宗。所以，王安石的這一改革，遭到以蘇軾為代表的士大夫們的堅決反對，以至朝廷在這項改革上搖擺不定。但是，這項改革對后世卻影響極大。到了明清兩朝，則干脆取消詩賦，以八股取士，從此進入僵化模式，以至后來文學名家，多數(shù)失意科場。

缺少文學參與的科舉，弊端立現(xiàn)。

其實，官吏之中，文學素養(yǎng)是必不可少的，才華也是不可或缺的。不要小看了文學修養(yǎng)，文學是愛，是情懷，是悲憫，是人文精神的載體，文學沒了，人便會情感泯滅，冰冷如鐵;文學是境界，是胸懷，境界沒了，人就會目光短淺，心胸狹窄;文學是個性，是自我人格的平臺，個性沒了，自我人格的喪失，人便會變得猥瑣，剩下的只是奴才。

想想看，為什么韓愈、柳宗元、歐陽修、王安石、蘇東坡們，即便是奏議，也寫得神采飛揚？為什么后來的公文，味同嚼蠟。不但沒了文采，而且千人一面，千人一詞，千篇一律，行文枯燥，不忍卒讀。別說讓那些官員們吟詩作賦，有的就連文章也不會寫，以至秘書代筆，師爺操刀。甚至再后來的有些考試，什么詩賦，什么文采，只要會畫挑打鉤就萬事大吉了。

北宋的發(fā)明家畢升在宋仁宗慶歷年間，改雕版印刷為活字印刷，完成了印刷史上的一項重大革命。印刷成本的降低，使出書不再是奢望，于是當時的士大夫們和文人雅士出書成風。

包拯去世后，夫人董氏和家人回到廬州老家，當時的廬州太守張?zhí)锔心畎芭e薦之恩，主動籌資給包拯編本集子，讓包拯也和那些士大夫們一樣，有文集存世。于是董夫人便把包拯生前的手稿交給張?zhí)铮?jīng)張?zhí)镎?，編成《包孝肅公奏議集》一書。顧名思義，就是把生前的奏章，也就是公文編輯成書。

如今，相比于包拯的年代，出書更不是一件難事了。只要花了錢，聯(lián)系了出版社，便可以找家印刷廠出書了。于是，有些官員退休后，也想有文集存世，于是便把講話稿、匯報提綱、年終總結(jié)匯編成冊，送幾本與人，余下的便只能藏之名山，傳之子孫了。

當年毛澤東在重慶談判的時候，發(fā)表了一首詞《沁園春·雪》，轟動一時，其中就有“惜秦皇漢武，略輸文采;唐宗宋祖，稍遜風騷。一代天驕，成吉思汗，只識彎弓射大雕……”的名句，在毛澤東他老人家的眼里，這幾位帝王，都是中國歷史上的偉大人物，雖然他們居功至偉，但也留有遺憾，武功居偉，文略不足啊。

走出包公祠，仰望蒙蒙細雨的天空，不由地想，歷史為我們奉獻了一位不畏權(quán)勢、廉潔公正、鐵面無私的包拯，這是我們民族的一份寶貴的文化遺產(chǎn)。但是，如果包拯能像范仲淹、蘇東坡那樣，也為我們留下精美的詩賦，讓我們走進他的內(nèi)心世界，讓我們和他一起喜怒哀樂，那么呈現(xiàn)在我們面前的，便會是一個立體的、生動的、有血有肉的包拯啊。

這要求，是不是有些苛刻了？

〔責任編輯 宋長江〕