馬倩茹
第二次世界大戰(zhàn)后,蘇聯(lián)的米格系列戰(zhàn)機(jī)與美國的F系列、法國的幻影系列戰(zhàn)機(jī)齊名,成為當(dāng)時(shí)世界戰(zhàn)斗機(jī)的三大支柱。
一時(shí)間,米格戰(zhàn)斗機(jī)的締造者之一阿爾喬姆·伊萬諾維奇·米高揚(yáng)名聲大振。人們紛紛猜測(cè)這位傳奇設(shè)計(jì)師一定有特別之處,才能造出世界一流的戰(zhàn)斗機(jī)。后來一位記者調(diào)查后得知,米高揚(yáng)曾經(jīng)是一名車工,沒有受過系統(tǒng)的中小學(xué)教育。結(jié)果一出,一片震驚,人們無不對(duì)這個(gè)車工出身的設(shè)計(jì)師大加贊揚(yáng)。
從一名車工,一路成長為飛機(jī)設(shè)計(jì)師,米高揚(yáng)是怎樣做到的?為了弄清楚,這位記者親自去拜訪他。知道來意后,米高揚(yáng)笑著說:“當(dāng)我第一次看到飛機(jī)時(shí),我就把制造飛機(jī)當(dāng)成一生的夢(mèng)想,然后一步步向它靠近?!?/p>
1905年,米高揚(yáng)出生在高加索的一個(gè)小山村。因?yàn)榧揖池毢?,他從小就學(xué)著砍柴、放羊、做面食,一戰(zhàn)爆發(fā)后,隨家人躲進(jìn)深山。
一天,米高揚(yáng)正在放羊,忽然天上落下一個(gè)“龐然大物”,一架法爾芒雙翼機(jī)因?yàn)闄C(jī)械故障迫降在山里。米高揚(yáng)充滿了好奇,他在這個(gè)“怪物”上爬上爬下,摸摸這兒,摸摸那兒,還向飛行員問這問那,直到夜幕降臨仍舍不得離去。那一晚,米高揚(yáng)失眠了,那架飛機(jī)在他腦海里揮之不去,他忽然萌生出一個(gè)想法:長大了要自己制造飛機(jī)。
“放羊的孩子要造飛機(jī)?”這樣異想天開的想法讓米高揚(yáng)成了孩子們嘲笑的對(duì)象,但是米高揚(yáng)一點(diǎn)也不在乎。每當(dāng)想起那架飛機(jī),他的心里都是滿滿的幸福。
父親去世后,為了生活,米高揚(yáng)去技術(shù)學(xué)校學(xué)習(xí),后來在農(nóng)機(jī)廠做了一名車工。為了能見到飛機(jī),他在1928年應(yīng)征入伍。幸運(yùn)的是,因?yàn)閾碛熊嚬ぜ寄埽徽{(diào)往伏龍芝軍事學(xué)院學(xué)習(xí),又因?yàn)楸憩F(xiàn)出色,被派往茹科夫斯基空軍工程學(xué)院學(xué)習(xí)。這時(shí)候,米高揚(yáng)能夠常常見到朝思暮想的飛機(jī)了,他向夢(mèng)想又靠近了一步。
那時(shí)候,米高揚(yáng)已經(jīng)26歲,因?yàn)闆]有好好上過學(xué),他知識(shí)儲(chǔ)備非常薄弱,是班里成績(jī)最差的一個(gè)。為了能實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想,他拼命地趕,每天都學(xué)到深夜。終于,幾年的努力學(xué)習(xí),使他得以在32歲時(shí),以優(yōu)異的成績(jī)從空軍工程學(xué)院畢業(yè),這時(shí)他強(qiáng)烈要求到和飛機(jī)有關(guān)的部門工作。
如愿以償,米高揚(yáng)接觸到了飛機(jī)設(shè)計(jì)部門。憑借對(duì)機(jī)械特有的敏感和刻苦鉆研,很快他就解決了新型戰(zhàn)機(jī)“伊-153”的航炮振動(dòng)和發(fā)動(dòng)機(jī)過熱問題,被破格任命為“伊-153”的副總設(shè)計(jì)師。
米高揚(yáng)離夢(mèng)想越來越近。1939年,他組建“米格”飛機(jī)設(shè)計(jì)局,親自擔(dān)任總設(shè)計(jì)師,更加全身心地投入到飛機(jī)的設(shè)計(jì)上。1940年的4月,米格家族的第一個(gè)成員“米格-1”試飛成功,接下來蘇聯(lián)第一代噴氣戰(zhàn)斗機(jī)“米格-9”、被譽(yù)為戰(zhàn)后世界上最好的殲擊機(jī)“米格-15”、世界首架量產(chǎn)的超音速戰(zhàn)斗機(jī)“米格-19”等,相繼成功,型號(hào)眾多,創(chuàng)造了不少世界紀(jì)錄,為蘇聯(lián)的航空事業(yè)作出了重要貢獻(xiàn)。
“人應(yīng)該有夢(mèng)想,即使看似不可能實(shí)現(xiàn)。”米高揚(yáng)對(duì)記者說,“只要堅(jiān)持、努力,每天靠近一點(diǎn)點(diǎn),最終會(huì)實(shí)現(xiàn)?!?/p>
(編輯 之之)