林亞

印度火車(chē)全世界有名。體驗(yàn)過(guò)后，深有感觸。

我和愛(ài)人本打算乘政府公交車(chē)去火車(chē)站的，但司機(jī)告訴我們，包裹如果放在車(chē)內(nèi)要收費(fèi)，而且一副愛(ài)坐不坐的樣子。一氣之下，我們就去了前面的私家大巴車(chē)。我們對(duì)司機(jī)說(shuō)不想把行李放在車(chē)頂行李架上，因?yàn)閾?dān)心車(chē)頂上的乘客可能會(huì)翻包。司乘人員很理解，立即打開(kāi)早已上好鎖的后備箱，把本地人的10多件行李拿出來(lái)放到車(chē)頂上，再將我們的包裹放進(jìn)去，且當(dāng)面上鎖。

看到如此景象，感動(dòng)之余也頗感內(nèi)疚，太麻煩人家了。

沒(méi)用兩個(gè)半小時(shí)，大巴就開(kāi)到了火車(chē)站，而且將那輛先開(kāi)出來(lái)的政府公交遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在了后面。大巴車(chē)廂里基本無(wú)人站立，車(chē)頂上更是絕對(duì)無(wú)人乘坐。40多名乘客中，只有我們夫妻兩位“老外”。看來(lái)，我們算第一時(shí)間融入了印度尋常百姓的生活。

在車(chē)上，我們還看了部印度電影，不是歌舞片，而是武打片。有些早期李小龍電影的影子，特技效果也就是五毛錢(qián)的樣子吧。

到達(dá)的火車(chē)站是一座非常狹長(zhǎng)的白色建筑，裝飾復(fù)雜，但建筑造型簡(jiǎn)潔流暢。

愛(ài)人留我在火車(chē)站正對(duì)的一家不錯(cuò)的酒店大堂等候，自己輕裝去街上找合適的飯店。車(chē)站前后左右到處是飯店，但沒(méi)有一家能入眼，不僅店前地面上垃圾成堆、臭水橫流，里面的境況也十分糟糕。愛(ài)人只好沮喪返回。最后，我們是在這家酒店的附屬餐廳里吃的飯，還算干凈，味道也十分不錯(cuò)。只是付完錢(qián)，服務(wù)員一再要求小費(fèi)，我們沒(méi)理他。因?yàn)橛《炔皇莻€(gè)小費(fèi)國(guó)家，收服務(wù)費(fèi)的店都會(huì)在菜單上注明。

付完賬，我們直奔火車(chē)站候車(chē)室，里面比較干凈，還有很多免費(fèi)電源插座。印度火車(chē)站候車(chē)室分好幾種，最好的當(dāng)屬空調(diào)候車(chē)室AC，AC還分成男性、女性和男女混用三種。女性候車(chē)室里邊有衛(wèi)生間、淋浴房。最差的候車(chē)室里沒(méi)有座椅，人們東躺西臥，衛(wèi)生間還收費(fèi)。

絕大多數(shù)印度人很自覺(jué)，沒(méi)有相應(yīng)車(chē)票的人寧肯露宿站臺(tái)，也不會(huì)往高檔候車(chē)室里混。所以從下午到晚上這8個(gè)多小時(shí)里，AC候車(chē)室里絕大部分時(shí)間不超過(guò)3個(gè)乘客。偶爾也會(huì)有人不自覺(jué)，站內(nèi)工作人員會(huì)定時(shí)進(jìn)來(lái)查票，將車(chē)票不符者請(qǐng)出去。

印度火車(chē)站的工作人員和邊境海關(guān)工作人員一樣，不穿標(biāo)準(zhǔn)制服，也不佩戴工作胸牌，所以你無(wú)法判斷誰(shuí)是工作人員。愛(ài)人出去期間，一位穿便服、拄著雙拐的男子進(jìn)來(lái)問(wèn)我要火車(chē)票。我問(wèn)他，你是誰(shuí)，有工作證嗎？沒(méi)想到這一問(wèn)居然把他給嚇跑了！愛(ài)人回來(lái)得知此事后立即調(diào)查，確認(rèn)他是工作人員后，我們主動(dòng)去外面找到他，請(qǐng)他查驗(yàn)車(chē)票。

之后，愛(ài)人又將整座車(chē)站細(xì)細(xì)梳理了一遍。這座印度城市雖不咋地，但火車(chē)站卻相當(dāng)有規(guī)模，光客車(chē)站臺(tái)就有10個(gè)，站內(nèi)有兩座跨線天橋。晚7點(diǎn)之前，大約每隔10分鐘就有列車(chē)到達(dá)或開(kāi)出。所有客車(chē)均由內(nèi)燃機(jī)車(chē)牽引，信號(hào)燈與中國(guó)大抵相同。低等級(jí)列車(chē)?yán)锓稚舷聝蓪幼?，擠滿了人，但沒(méi)有人坐在車(chē)廂頂棚上面。與行李車(chē)相連的是殘疾人專車(chē)。高等級(jí)列車(chē)大體每節(jié)車(chē)廂內(nèi)分出數(shù)個(gè)小包廂，每個(gè)小包廂里設(shè)相對(duì)的兩個(gè)皮座椅，每個(gè)座椅上可坐3個(gè)人，但兩個(gè)皮椅中間未見(jiàn)有小桌。

印度火車(chē)站內(nèi)被當(dāng)作軍事設(shè)施不讓拍照。愛(ài)人不知情，拍了一張，被站內(nèi)工作人員制止。不過(guò)，他并未要求愛(ài)人刪除所拍照片。

火車(chē)站內(nèi)有很多小賣(mài)部，賣(mài)的食品非常便宜，價(jià)格與外面幾乎一樣。站臺(tái)上設(shè)有預(yù)訂車(chē)票查詢公告欄。旅客可根據(jù)所訂車(chē)次和個(gè)人姓名，查到自己所在的座位或臥鋪號(hào)碼。因?yàn)槲覀兪稚现挥蓄A(yù)訂單，沒(méi)有車(chē)票，愛(ài)人不放心，分別找了三位工作人員確認(rèn)，答案都是：只要持這張預(yù)訂單和護(hù)照，無(wú)需換票即可登車(chē)。

晚上9點(diǎn)，站臺(tái)上竟然躺滿了旅客。很多印度人出門(mén)時(shí)都自帶薄毯子，如果列車(chē)晚點(diǎn)或買(mǎi)不到或不想買(mǎi)臥鋪票，便可鋪開(kāi)毯子，就地而眠。

我們所乘的列車(chē)本應(yīng)該10點(diǎn)30分到達(dá)，沒(méi)想到9點(diǎn)半就可以上車(chē)了。我們訂的A2（相當(dāng)于國(guó)內(nèi)的軟臥）應(yīng)該是此列車(chē)最高檔的臥鋪，但上去一看就傻眼啦：車(chē)廂很舊，門(mén)非常窄，臥鋪分上下兩層，靠邊的鋪位為兩用，白天是靠背椅，晚上當(dāng)床，不過(guò)這個(gè)床比國(guó)內(nèi)的床要寬些。相對(duì)的上下兩層臥鋪?zhàn)匀恍纬梢粋€(gè)小包廂，睡覺(jué)時(shí)掛上簾子就成了一個(gè)封閉空間。沒(méi)有行李架，所有大件包裹只能放在床底。晚上睡覺(jué)時(shí)走廊里的燈絕對(duì)不會(huì)熄滅，而且總有人在走動(dòng)喧嘩。廁所雖然還算干凈，但內(nèi)部空間很小。糟糕的是服務(wù)，上車(chē)時(shí)每個(gè)車(chē)門(mén)口都看不到乘務(wù)員。上車(chē)后要自行去領(lǐng)床單、毛毯和枕頭，都濕乎乎的。車(chē)廂里沒(méi)有乘務(wù)員打掃，也沒(méi)有廣播報(bào)站名，旅客到站全憑自己掌握時(shí)間。

印度的鐵路網(wǎng)很發(fā)達(dá)，但估計(jì)路基很差，我們這段230多公里的路程正常行駛竟要6個(gè)小時(shí)，我們坐的可是快車(chē)！車(chē)子行駛時(shí)很不平穩(wěn)，噪音很大?？傊?，無(wú)論硬件質(zhì)量還是車(chē)內(nèi)設(shè)施，相比中國(guó)鐵路，實(shí)在是天壤之別。當(dāng)然，票價(jià)也有差別。但是，印度的網(wǎng)絡(luò)實(shí)名制售票比我們?cè)纭?/p>

貝拿勒斯大學(xué)是印度的著名學(xué)府，也是亞洲最大的校園。我和愛(ài)人有幸到此一游。校園內(nèi)馬路寬闊，充滿生機(jī)的多年老樹(shù)隨處可見(jiàn)，具有濃郁民族風(fēng)情的教學(xué)樓和辦公樓林立其間。告別喧鬧擁擠混亂的火車(chē)廂內(nèi)，讓人恍惚是不是中了時(shí)光隧道的招兒，從印度直接飛進(jìn)了歐洲。

這所大學(xué)是1905年印度國(guó)民會(huì)議提案通過(guò)，以研究印度民族傳統(tǒng)文化為名募集資金和土地興建的。成功說(shuō)服富戶捐出了2500畝土地作為校址的人叫做馬拉維亞。所以，學(xué)校里有馬拉維亞紀(jì)念館。紀(jì)念館的工作人員帶我們參觀了一番，然后把我們介紹給館長(zhǎng)。館長(zhǎng)很熱心，滔滔不絕地向我們細(xì)細(xì)介紹了馬爾維亞先生的生平。

正當(dāng)館長(zhǎng)對(duì)著我們滔滔不絕時(shí)，進(jìn)來(lái)一位年輕的下屬請(qǐng)示工作。請(qǐng)示完畢后，年輕人用右手分別輕觸館長(zhǎng)左右膝蓋各一次，然后在自己額頭上摸了一下，方才慢慢退出去。

在紀(jì)念館里我們還遇到兩位外籍女學(xué)生，分別來(lái)自哥倫比亞和希臘，在此學(xué)習(xí)瑜伽。她倆告訴我們，在這里1個(gè)月的學(xué)費(fèi)僅為2000盧比，非常劃算！不過(guò)，當(dāng)其中一位美女向館長(zhǎng)借圓珠筆填表格時(shí)，很沒(méi)面子地慘遭拒絕。館長(zhǎng)的理由是他只有一支筆。

貝拿勒斯大學(xué)的名聲之大、規(guī)模之巨以及建筑之雄偉壯闊，催生了我們一個(gè)小想法——拜訪一下這所著名大學(xué)的校長(zhǎng)。幾經(jīng)打聽(tīng)，我們找到了行政樓，在一樓問(wèn)了N個(gè)人后，我們被持槍警衛(wèi)帶到了副校長(zhǎng)辦公室。

副校長(zhǎng)辦公室裝修得非常豪華氣派，而且戒備森嚴(yán)！他的超豪華配置是：大門(mén)口數(shù)名帶槍侍衛(wèi)，外間一男一女兩個(gè)秘書(shū)、一個(gè)仆人。我們說(shuō)明來(lái)意后，女秘書(shū)讓我們填寫(xiě)了一張?jiān)L問(wèn)單，需詳細(xì)寫(xiě)明來(lái)訪目的和欲見(jiàn)何人。填完后，等了約5分鐘，我們才可以進(jìn)副校長(zhǎng)辦公室，背包被要求留在外面。

校長(zhǎng)先生西裝革履，端坐在一張?zhí)卮筇?hào)老板臺(tái)后面。賓主寒暄落座后，仆人“打著赤腳”殷勤地為我們送來(lái)蘇打水和甜點(diǎn)。搞得后來(lái)在跟校長(zhǎng)談話過(guò)程中，我數(shù)次開(kāi)小差，想著如此端莊的校長(zhǎng)會(huì)不會(huì)在辦公桌下藏了光腳丫？