劉明燁 李戰(zhàn)洲

2018年10月24日，北京職工之家酒店中國(guó)工會(huì)十七大遼寧分會(huì)場(chǎng)，王尚典、張輝和洪家光同時(shí)現(xiàn)身，他們是本次大會(huì)的代表，也是遼寧代表團(tuán)中僅有的三名車工。

雖然一線車工在代表中并不多，但毫不夸張地說，有這三位在場(chǎng)，足夠代表當(dāng)下遼寧車工最高水平。會(huì)議休息時(shí)，看見他們聚在一起，我異常興奮，這三位工匠國(guó)手在一起的聊天會(huì)不會(huì)變成一場(chǎng)劍拔弩張的較量，一場(chǎng)遼寧車工領(lǐng)域的“華山論劍”是否就要開始？

強(qiáng)烈的好奇心催動(dòng)下，我坐到了他們身邊，想聽聽這些來自一線的大國(guó)工匠都在聊些什么。

“我16歲參加工作，一晃都33年了?！睆堓x說。

“可不，還記得咱倆同在一個(gè)集訓(xùn)班學(xué)習(xí)，準(zhǔn)備參加全國(guó)技能大賽，那都是12年前的事了?！蓖跎械涓锌?/p>

“這幾年咱不都挺好嗎，國(guó)家對(duì)工人的重視程度越來越高。聽完這次大會(huì)工作報(bào)告，以后干工作的信心更足了?！睆堓x和王尚典是舊相識(shí)，也是同時(shí)期車工大賽中的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，如今再見，頗有相忘于江湖的故人情誼。

“我也工作20年了，我認(rèn)為當(dāng)工人就要沉住氣，一門心思把活兒干好，總有出頭的一天。”洪家光在三人中年紀(jì)最輕，又剛代表勞模進(jìn)行過全省演講，所以說話時(shí)情緒最高。

“遇到挫折也不放棄，能戰(zhàn)勝自己，一切就OK了，我的經(jīng)歷告訴我必須這么做！”受洪家光的感染，連向來靦腆的王尚典的也燃了很多，他斷指后二次騰飛的成功經(jīng)歷，讓他的話更有說服力。

王尚典把三人的話題拉到了工作上，他用左手食指點(diǎn)了點(diǎn)右手的傷疤，“現(xiàn)在單位要求可嚴(yán)了，逢會(huì)必講安全，隨時(shí)有監(jiān)督員拿著手機(jī)到車間拍照，被拍上的就得通報(bào)，批評(píng)、處罰，嚴(yán)重的直接開除?！?/p>

“嚴(yán)格管理絕對(duì)是好事。我剛參加工作時(shí)，一不小心踩上一塊鐵屑，腳底一下子被劃開了一道大口子，縫了好幾針，從此就牢牢地記住安全生產(chǎn)的重要性了！”張輝接過話茬。

“有一次搬料，料滑下來，把我的手砸壞了。生產(chǎn)那么多環(huán)節(jié)，不知道哪個(gè)環(huán)節(jié)會(huì)出問題，真得把安全意識(shí)時(shí)刻放在心上?！焙榧夜庋a(bǔ)充道。

沒想到，難得聚首的遼寧最優(yōu)秀的三個(gè)車工，卻沒有聊及技術(shù)，而是互吐苦水，說起了那些年，自己受過的工傷。

對(duì)這個(gè)話題最有發(fā)言權(quán)的，當(dāng)然是被人們譽(yù)為“斷指英雄”的王尚典?！澳谴喂铧c(diǎn)兒斷送了我的前途?！闭f話時(shí)他又把右手在胸前揮動(dòng)了一下，與常人扁平的大拇指不同，他右手大拇指像個(gè)小拳頭。在其他媒體報(bào)道王尚典的工匠事跡做配圖時(shí)，曾經(jīng)給這個(gè)“小拳頭”一張?zhí)貙憽＿@張?zhí)貙?，?duì)王尚典來說是刻骨銘心的疼痛，更是一名產(chǎn)業(yè)工人遭遇事業(yè)沉重打擊后，絕地反擊的榮耀。

2005年的一天，王尚典照常的忙碌，他要趕生產(chǎn)任務(wù)。那時(shí)的他已經(jīng)鑄就傳奇：1999年技校畢業(yè)后，他進(jìn)入錦西石化機(jī)械廠金工車間，拜在全國(guó)勞動(dòng)模范張瑞卓門下學(xué)藝。師傅教的好，徒弟勤奮聰穎。很快，青年王尚典便脫穎而出，2001年，他奪得錦西石化車工狀元稱號(hào)，而且在這個(gè)位置上連續(xù)坐了3年。接下來，他又先后在葫蘆島、遼寧省車工大賽中獲獎(jiǎng)，直到全國(guó)中央企業(yè)技能技術(shù)大賽銀獎(jiǎng)。

那天，王尚典已經(jīng)完成生產(chǎn)任務(wù)，不過覺得自己身上還有沒用盡的力氣，再加上評(píng)上勞模的興奮勁還沒過，便在工位上開始給自己加任務(wù)。“那時(shí)候，當(dāng)勞模就得比別人出更多的活兒！”25歲的王尚典這樣固執(zhí)的認(rèn)為。

不過，他確實(shí)有些逞強(qiáng)，畢竟已經(jīng)連續(xù)加班一個(gè)多月，身體早已在超負(fù)荷工作。記不起是因?yàn)槠谶€是疏忽，他的右手大拇指一下被壓在機(jī)器下，然后是一陣鋼鐵碾壓皮肉的聲音。等他感到鉆心的疼時(shí)，血已經(jīng)咕咕地地冒出來，濺得車床、工裝、地面……哪兒哪兒都是，王尚典有些眩暈，好像眼前的一切都被染紅了。

在這次加工事故中，王尚典的右手拇指粉碎性斷裂，被定為六級(jí)傷殘，只能將左腳的第二個(gè)腳趾移植到手上。這對(duì)于熱愛一線工作的王尚典來說，影響很大。沒有了靈巧的右手，連拿湯勺、筷子都很困難，更別說加工精密的工件了。

“我很害怕，怕自己今后的路就這么斷了，怕見師傅，更怕自己再也走不出去了。當(dāng)時(shí)我的孩子才兩個(gè)月大，我一直問自己，以后該如何把這個(gè)家撐下去……”病床上的王尚典陷入了極大的痛苦當(dāng)中。

“幸運(yùn)的是，全世界都沒有放棄我。”王尚典說，受傷期間，幸好有公司的關(guān)懷和家人的鼓勵(lì)，這才讓他逐漸重拾對(duì)生活的希望。

“經(jīng)過一段時(shí)間的調(diào)整，我想通了，該面對(duì)的還是要面對(duì)，需要扛起來的還得扛起來。必須要拿出一個(gè)積極主動(dòng)的態(tài)度，再拖下去，不只我會(huì)垮，我的家也會(huì)垮掉。想要不再讓那些關(guān)心我的人為我擔(dān)心，唯一能做的就是讓自己樹立信心、重新站起來?！?/p>

出院后，他開始試著練習(xí)右手，從最基礎(chǔ)開始，即使一個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作都要反復(fù)練習(xí)。

“由于神經(jīng)和肌肉都是新接的，新手指像不屬于我的身體一樣，動(dòng)都動(dòng)不了?！蓖跎械涫中g(shù)之后，首要任務(wù)就是恢復(fù)手指的靈敏度。

“很多時(shí)候，我只能死死地盯著手指，憋得滿頭大汗，手指卻紋絲不動(dòng)?！蓖跎械湔f。即便是這樣他也沒有放棄，在日復(fù)一日地堅(jiān)持鍛煉下，兩個(gè)月后，王尚典終于能讓受傷的手指在自己的控制之下動(dòng)起來。此后，他便開始練習(xí)用筷子夾花生豆，從這盤夾到那盤，然后再夾回來?！懊客瓿梢粋€(gè)很簡(jiǎn)單的動(dòng)作，對(duì)我來說都是一種巨大的成功?！蓖跎械湔f。

車間考慮到王尚典的身體狀況，準(zhǔn)備派他到技術(shù)含量較低、勞動(dòng)強(qiáng)度較小的崗位，但是被他拒絕了?！拔也桓市木瓦@樣倒下，不去搏一次，我怕自己會(huì)后悔一輩子，即使失敗了我也無怨無悔?！睉{著這樣的毅力與執(zhí)著，王尚典再一次回到了自己熱愛的車工崗位。

他至今都記得重回車床邊時(shí)的復(fù)雜心情：有因?yàn)樾判牟蛔愣a(chǎn)生的忐忑，但更多的是順利制作完成一件工件時(shí)的喜悅。

“我的手受傷了，但腦子沒有受傷，我還大有可為?！北种@樣的信念，重新投入工作的王尚典更加認(rèn)真對(duì)待每一次生產(chǎn)任務(wù)，仔細(xì)研究每一個(gè)加工方案。

因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)豐富，他受邀參與到公司特種墊片的攻關(guān)工作，他也不負(fù)眾望，設(shè)計(jì)整理了整套特種墊片加工胎具的數(shù)據(jù)，針對(duì)大型工件設(shè)計(jì)制作出各種工裝夾具，并總結(jié)出了多項(xiàng)工作經(jīng)驗(yàn)與同事分享。這期間，他研究的快速調(diào)整高精度大型工件錐度誤差的方法，解決了調(diào)整大型工件錐度誤差耗時(shí)多的難題。這套方法在公司推廣后，類似問題都得到了迅速解決，大大減少了調(diào)整時(shí)間，特別是在搶修中發(fā)揮了重要作用，為生產(chǎn)贏得了寶貴的時(shí)間。

2012年，王尚典代表遼寧車工參加第四屆全國(guó)職工職業(yè)技能大賽，一舉奪得冠軍。

意外傷害并沒有因?yàn)橥跎械涞摹皠谀！焙汀跋冗M(jìn)”身份就遠(yuǎn)離他。但正是因?yàn)樗膭谀＞窈徒?jīng)驗(yàn)積累，讓他有了常人無法企及的毅力和能力，最終重回巔峰。王尚典說自己并不認(rèn)同“斷指英雄”這個(gè)說法，因?yàn)楣皇潜浦麆?chuàng)新，而沒有逼著他成才，“英雄斷指”才是他的人生寫照。

轉(zhuǎn)眼十幾年過去，王尚典也愈加成熟?！皠谀Ｉ砩蠎?yīng)該體現(xiàn)綜合素質(zhì)，成為勞模之前，除了技能、奉獻(xiàn)，還有安全生產(chǎn)意識(shí)；成為勞模后，更要做到安全生產(chǎn)的表率?！蓖跎械湔f。

“手巧還得腦子活，你還是比我聰明。記得當(dāng)時(shí)你還教我玩魔方來著。”張輝比王尚典大11歲。10多年前，他們?cè)谝粋€(gè)集訓(xùn)班學(xué)習(xí)。張輝喜歡擺弄魔方，但磨了半宿，卻怎么也對(duì)不上顏色，最后還是王尚典教他才拼好。王尚典那時(shí)尚未斷指，纖細(xì)靈活的手指，著實(shí)讓張輝羨慕。與當(dāng)時(shí)未嘗過工傷之苦的王尚典不同，工傷這只老虎，在張輝參加工作不久，便狠狠地咬過他一口。

那一口，咬在了腳上。

“當(dāng)時(shí)縫了三針，刺破血管還傷到筋了，好懸！”雖然事發(fā)在20多年前，但回憶起當(dāng)時(shí)的情景，張輝仍然寒毛直豎。那是盛夏的一天，天氣炎熱，為了涼快，他挽起褲腳，光腳穿鞋走在車間安全通道上。突然，左小腿一陣劇痛，他低頭一看，一段帶狀車屑已經(jīng)扎進(jìn)了他的小腿里。

車床加工零件的原理就像以刀削鐵，很多零件和廢料都有鋒利的斷面，為了預(yù)防傷人，下工時(shí)，工友們會(huì)把它們堆放在不易傷人的位置。這塊橫在路上，如今橫在張輝肉里的鐵削，大概是哪個(gè)工友不留神掉下的。

張輝來不及追究責(zé)任，因?yàn)轫樦⊥攘飨聛淼难呀?jīng)灌滿了工靴。這時(shí)候腦子里只剩下遺憾，“要是把褲腳放下，可能就不會(huì)出事了?！彼坊谀?。

“只要生產(chǎn)中出事故，肯定是違章操作，這沒的說?！睆堓x說。

對(duì)于傷腳事件，他事后做了分析：第一，安全通道上不允許有垃圾雜物，尤其是生產(chǎn)廢料；第二，進(jìn)入車間就要符合著裝規(guī)范，比如不能卷褲腳；第三，帶狀屑不但傷人還傷設(shè)備，因此車工件時(shí)，不允許車出帶狀屑，如果出現(xiàn)了，說明工作前刀具沒磨好，這也是安全隱患……他總結(jié)出一系列引發(fā)這次事件的安全隱患原因，但“我們倆肯定是都有錯(cuò)的” 。張輝坦言自己雖然是受害者，但同時(shí)，也是這場(chǎng)事故的違規(guī)者，自己難辭其咎。

出事后不久，撫鋼開始全面推行了“5S”管理和安全生產(chǎn)現(xiàn)場(chǎng)定置管理，上至更衣室、休息室、辦公室、操作室及相關(guān)生活區(qū)域，下到廠房安全設(shè)施、安全警示標(biāo)識(shí)、備件物料置場(chǎng)、專用安全通道等生產(chǎn)作業(yè)現(xiàn)場(chǎng)，所有部位都有清晰醒目的標(biāo)線界定，實(shí)現(xiàn)了區(qū)域必有圖、有圖必有物、有物必定置的目視化規(guī)范管理。而且實(shí)現(xiàn)了上有公司安全處專職人員巡查，中有分廠、作業(yè)區(qū)人員現(xiàn)場(chǎng)監(jiān)督，下有班組安全員隨時(shí)提醒糾正。企業(yè)自上到下，形成了一套立體、嚴(yán)密的安全督導(dǎo)網(wǎng)絡(luò)體系。

不僅如此，對(duì)像張輝這樣的生產(chǎn)一線崗位員工，廠里還額外加強(qiáng)了安全管理。即崗位員工從走進(jìn)廠房到機(jī)臺(tái)操作，每個(gè)行為每個(gè)動(dòng)作全都在明確的安全指令規(guī)范下進(jìn)行，稍有違反就會(huì)受到糾察懲戒。久而久之，也就養(yǎng)成了良好的安全行為習(xí)慣。

除了每年一次的安全生產(chǎn)宣傳活動(dòng)月和春秋兩季的安全大檢查活動(dòng)外，對(duì)調(diào)崗轉(zhuǎn)崗人員以及新進(jìn)廠人員還要進(jìn)行安全三級(jí)教育。尤其近幾年來，國(guó)家要求對(duì)制造行業(yè)公司進(jìn)行“三體系（安全、環(huán)保、職業(yè)健康）”認(rèn)證工作，每年要深入到企業(yè)全方位審查。除此之外，公司還會(huì)開展一次模擬內(nèi)審。這些審查的開展，不但要求各種危險(xiǎn)作業(yè)要有完備的橫向縱向確認(rèn)程序，員工每月還必須進(jìn)行一次安全培訓(xùn)。班組每周要開展一次安全活動(dòng)，查找思想隱患，制度隱患和生產(chǎn)設(shè)備行為隱患?；顒?dòng)中大家通過生產(chǎn)中存在的隱患問題揭批查改。

此后的20多年間，張輝從未出現(xiàn)過安全生產(chǎn)事故。

現(xiàn)在，張輝也開始使用數(shù)控車床。因?yàn)橛斜Ｗo(hù)裝置，數(shù)控車床比手工車床安全很多。即便如此，只要走進(jìn)廠門走進(jìn)車間，他安全生產(chǎn)的弦立即緊繃起來。數(shù)控車床也是機(jī)器，是機(jī)器就會(huì)耍脾氣。

“其實(shí)，不只誤操作會(huì)傷人，咱們每天和鐵伙計(jì)作伴，磕磕碰碰在所難免?！焙榧夜饴爟晌卉嚬で拜叺墓?，唏噓自己趕上了好時(shí)候。他是三人中最熟悉數(shù)控車床，而且是唯一獲得過國(guó)家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)的車工，所以特別能體會(huì)到科技進(jìn)步給安全生產(chǎn)帶來的促進(jìn)作用。

“可不，車床工藝日新月異，它會(huì)讓受傷概率越來越小。畢竟都不是一個(gè)時(shí)代的事兒了?！蓖跎械湔f。

“用機(jī)器手代替人手，確實(shí)能在作業(yè)時(shí)保證安全，但也不能因此掉以輕心?！焙榧夜庠诎徇\(yùn)工件時(shí)，因?yàn)轶w力不支把左手指砸成了粉碎性骨折，而后的兩個(gè)多月，他都是靠一只手干活兒，現(xiàn)在回憶起來，依然覺得自己是因小失大?！叭缃?，廠里給工人配了各種輔具，有起吊的、運(yùn)輸?shù)?、包裝的……這些都能起到安全生產(chǎn)的作用。洪家光說很多事故，其本身并不存在管理缺陷和違法違規(guī)生產(chǎn)行為，而是由于生產(chǎn)技術(shù)水平有限造成的。想改善，就得加強(qiáng)新型設(shè)備的投資，畢竟，職工是企業(yè)的核心資源，不只是技能投資，安全投資也是必要的。

一個(gè)多小時(shí)的會(huì)休時(shí)間在三位車工的工傷故事里轉(zhuǎn)眼即逝，參會(huì)代表陸續(xù)回到工會(huì)十七大會(huì)場(chǎng)。 “技術(shù)無止境，所以我一天都不敢懈怠。但只有保證安全，才能干的長(zhǎng)遠(yuǎn)?！?洪家光聊得意猶未盡，但也只好起身，準(zhǔn)備回自己的代表席。

“很多人比我們有天賦，結(jié)果中途放棄了，很可惜。我們也走過彎路，但是堅(jiān)持下來了?！?聽王尚典說完這句話，張輝會(huì)心一笑。