文/何光渝

一

道光二十年（1840）三月初八日，母親溘然去世。

當(dāng)鄭珍（字子尹）從設(shè)于府署內(nèi)來青閣的志局，急匆匆趕回東鄉(xiāng)樂安里的家中時(shí)，家宅旁池塘邊的小茅亭中，再也看不見阿母來小憩。

鄭珍清楚地記得，自從自己在丁酉（道光十七年，1837）以后，到啟秀書院謀得教職，又應(yīng)遵義知府平翰之請，進(jìn)志局主纂《遵義府志》以來，每年總有八九次，步行八十多里路回家探望雙親；每次返城時(shí)，母親都要佇立在宅前溪畔的大桂樹下，含淚目送著自己遠(yuǎn)去，“一回別母一回送”。去年，也就是道光十九年(1839)十月初四那天，自己又要離家返回府署志局時(shí)，母親依然前來送別。之后，鄭珍生日那天，一定要回家與母親團(tuán)聚……豈料，僅—個(gè)月之后，母親病情突然逆轉(zhuǎn)，于三月初八日辭世，終年65歲。此時(shí)，離鄭珍的35歲生日，只差兩天。這竟是母親對孩兒的最后一次送別！

鄭珍悲痛至極，匍匐在孝子的苫席上，含淚寫下了母親的生平大略，并附信帶給與他同修《遵義府志》、朝夕相處的莫友芝，稱“與足下交久，知且最深，唯足下言為信”，請莫友芝為母親撰寫墓志銘。

◎鄭珍畫像

鄭珍孝事母親，真可謂“孺慕終朝淚不乾”，超乎常人。母親故去后，他為母卜葬子午山，在子午山買下一塊地作母兆，定于次年三月下葬。次年，道光二十一年（1841）春三月，鄭珍葬母于子午山。這山舊名“望山堂”，其實(shí)是有山無堂。鄭珍葬母于此后，在墓旁造屋守孝，這才有了堂。又因?yàn)榇松轿挥谡臃?，鄭珍便給它取名“子午”。山形如同一人雙臂環(huán)抱，右臂垂腕側(cè)掌擋住肚臍。母親的墓，就在那“肚臍”處。從此，鄭珍自號為“子午山孩”。

二

鄭珍用安葬母親后剩余的那一點(diǎn)點(diǎn)錢，要在母墓旁修建一間木屋。要知道，有一間自家的住房，那也是母親幾十年的夙愿??！鄭珍在自家住宅種果植木的夙愿，安度晚年。孰料所積資金，如今大多用作了母親的殯葬費(fèi)，所余者只能修建一幢“匪雕匪飾，惟豁惟潔”的小木房。有了自家的住宅，但母親卻見不到了……

母親去世后很長一段時(shí)期，鄭珍都沉浸在悲痛之中。在守孝的三年里，他輟筆不再寫詩作詞，就連平日里習(xí)以為常的書寫興趣，也大為減退。不僅如此，鄭珍甚至連讀書的興致也淡去了許多：“視新購《皇清經(jīng)解》十巨堆插架上，益感念用此奚為也？莫五方整理未已，心境之相懸，可勝嘆耶！”這部當(dāng)時(shí)集儒家經(jīng)學(xué)經(jīng)解之大成，全面總結(jié)乾嘉學(xué)術(shù)的的總集，共收73家，183種，凡1400卷的皇皇巨著，本是鄭珍夢寐以求好不容易才覓得的“寶貝”，而今，此書就在眼前，看見比自己小五歲、同樣嗜書如命的莫五（即莫友芝，是莫與儔的第五子），是那么興趣盎然地整理著、翻閱著，鄭珍竟然會(huì)心生疑義：慈母不在了，自己即使擁有了這樣的書，又還有什么意義和用處呢？

有道是：“墓田丙舍知何所？一夜令人白髮長?！闭窃跒槟赣H筑舍守墓期間，鄭珍不斷地回憶起母親的音容笑貌、言談舉止，栩栩如生，歷歷在目，“涕念往訓(xùn)，皆與古賢母同符共揆。在當(dāng)時(shí)聽?wèi)T視常，漫不警勵(lì)，致身為孔孟之罪人，母之不肖子。今日欲再聞半言亦邈不可得矣”。于是，便在“居倚廬，寢苫枕塊”之時(shí)，摹擬母親平日與自己說話的口吻，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，逐一記錄下來，不知不覺中，累積得六十八條，題名《母教錄》，隨即刻板印刷，贈(zèng)親戚師友。他在庚子（道光二十年，1840）八月寫成此書后的《自序》中說：“珍母黎孺人實(shí)具壺德，自幼至老，艱險(xiǎn)備嘗，磨淬既深，事理斯洞。珍無我母，將無以至今日?！魉骨谒?，鬻子之閔斯’，惟身受者乃心知耳?！?/p>

三

這六十八條，或長或短，皆是描摹母親生前的音容笑貌，自然平實(shí)，生動(dòng)真切，至情至理，娓娓道來，如聞其聲，如見其人。語語珠玉，真實(shí)感人。細(xì)細(xì)品來，一位勤儉仁厚，聰慧賢德，愛子至深，教子有方的賢母形象鮮明地佇立于讀者心目。

母親對鄭珍，自然是寄予了厚望的。母親對鄭珍成長的關(guān)切，可謂無時(shí)不在，無處不在。

在一百多年前封建道德的強(qiáng)大桎梏下，一個(gè)鄉(xiāng)間婦女敢于不盲目“三從”，主張遇到變故時(shí)應(yīng)該自家作主；對婦女言、容、功的闡釋，也翻出一些新意——這是何等的難得！

薄薄一本《母教錄》，比之今日諸多高頭講章“中華傳統(tǒng)美德”的出版物，更“接地氣”，鄭珍母親的心性、言行，立身行事，都是可以垂范于后世的。

道光二十二年(1842)，母孝釋服一個(gè)多月后，鄭珍重新開始寫詩。他說：“三年不事吟詠，詞之鄙俚不計(jì)也?！倍藭r(shí)提筆，所思所想皆是母親，母子相處的往事，“觸事如昨”。

這些發(fā)自心底的真情，近乎白描的詩句，讓人一眼就能看到那位勤勞、善良的慈母，以及她所養(yǎng)育的這位樸誠、純粹的兒子。什么是母子情深？這就是！

這年秋天，鄭珍和莫友芝用三年心血編纂的《遵義府志》終于完成。此志凡四十八卷、三十三目、附目十四，共八十余萬字?？胺Q煌煌大書。雖然書成后，曾引起眾多猛烈的抨擊，幾成軒然大波，但張之洞在其列出的清代25部省志、府州縣志善本名錄中，《遵義府志》與《汾州府志》《嘉興府志》并稱三部優(yōu)秀府志；梁啟超在其《清代學(xué)者整理舊學(xué)之總成績——方志學(xué)》中認(rèn)為，在經(jīng)名儒精心結(jié)撰或參訂商榷的若干部志書中，“鄭子尹、莫子偲之《遵義府志》，或謂為府志中第一” 。

然而，這一切，對于還沉浸于喪母之痛中的鄭珍，又有什么意義呢？

鄭珍在子午山上，先是搭起守墓的棚屋，接著修成墓園，后來干脆建宅安家。他用了五六年時(shí)間，一草一木，壅土種植，把這座原本荒蕪貧瘠的小山丘，漸漸培植成了一處清幽雅致的園林，“白水繞山陽，青岑擁山陰。流峙所環(huán)會(huì)，坐盡丘壑深”，當(dāng)?shù)厝朔Q為“鄭家花園”。

就在安葬母親于子午山的七年后，鄭珍又葬父親于此。從此，站在沒有圍墻的正屋外，就能見到父母的墓塋。鄭珍想，“屋上能看冢，堂邊不筑墻。此生無去理，開戶對西鄉(xiāng)”，自己這輩子再不會(huì)遷居別處了，就每天與父母相望罷……

四

然而，咸豐初年，先是太平軍風(fēng)起云涌，繼而號軍成燎原之勢，遍及貴州全境，民亂大起，愈演愈烈。恰巧此時(shí)，鄭珍以大挑二等選得荔波訓(xùn)導(dǎo)之職。訓(xùn)導(dǎo)，從八品，比七品“芝麻官”縣令還矮一品半呢，多大一個(gè)官兒??？但對于“為口求官三十年”的鄭珍來說，“八品高階等上天”！但時(shí)局一團(tuán)亂麻，四處干戈，能去嗎？如不去，此時(shí)站在子午山頭，已經(jīng)能隱約聽到交戰(zhàn)的炮聲。躊躇再三，他終于決定離開子午山，帶著全家老小，從黔北去數(shù)百里外的黔南荔波就職。 “子尹避亂，常徒行，以書數(shù)擔(dān)自隨，如販書然”。

他萬萬沒有想到的是，自己輾轉(zhuǎn)反側(cè)、權(quán)衡多時(shí)作出的決策，結(jié)果竟是帶著親人走向家破人亡的悲劇！

途中半月之間，年幼的孫女孫兒兩人相繼染病夭折，“壩頭山路轉(zhuǎn)，回首望雙嬰”，就連向兩個(gè)孫兒許諾的歸葬子午山，也已是無法實(shí)現(xiàn)了。咸豐五年（1855）二月，一家人好不容易到了荔波，總算安頓下來。哪知道，還不到兩個(gè)月，這里也動(dòng)亂起來，兵燹連連。鄭珍甚至不得不“一笑談經(jīng)牙，化為論兵舌”，代替患病的縣令蔣嘉谷在城外關(guān)隘設(shè)防，又派門生去廣西南丹招募三百名練卒，以保衛(wèi)荔波縣城。好在義軍未能破城。這時(shí)，鄭珍已卸去訓(xùn)導(dǎo)之職，“告罷又月來，名存實(shí)非官”，鄭珍便攜家離開荔波。他思家心切，婉謝了南丹知州莫樹棠請他在南丹讀書、著述的邀請，決定北歸。途經(jīng)貴陽時(shí)，他會(huì)到了老友莫友芝及其弟莫庭芝，并住在表弟唐炯的待歸草堂，滯留了一段時(shí)間。咸豐六年（1856）暮春，鄭珍終于返回子午山?？尚牢康氖?，在兩位兄弟的看護(hù)下，園林依舊，圖籍無損。鄭珍又可以埋頭書中，“老非對卷不為歡，堅(jiān)坐龕前冷亦安。似作兒童完夜課，仍須翁媼待更闌”。而此時(shí)的家境，已經(jīng)到了無錢買燈油，只好就著神龕上的燈讀書的窘態(tài)。他甚至花了十天的工夫，埋頭抄錄了一本根本讀不懂的書《測圓海鏡》，以此來“抵御”其實(shí)是暫忘冬日徹骨的嚴(yán)寒。

這時(shí)的鄭珍，已經(jīng)年過半百了！

五

此后幾年間，隨著動(dòng)蕩的時(shí)局，官軍與造反的義軍在遵義川南一帶的攻防爭奪，鄭珍一家人同眾多的百姓人家一樣，飽受著顛沛流離之苦、之痛。遭逢亂世，“獨(dú)憐心一寸，悲恐幾時(shí)休”。他把這幾年自己一家的親歷和弟妹家庭的變故，全都寫進(jìn)了一篇很長的五古《避亂紀(jì)事》詩中。他實(shí)錄世事，避亂哀時(shí)，雜書成章。他不過一介書生，小人物而已，雖然明白“寧作太平犬，不為亂世人”的道理，也知道“靜思百年內(nèi)，苦樂豈有常？”惟愿“但得一日安，時(shí)還事丹黃”。但是，如此卑微的一點(diǎn)點(diǎn)心愿，還能如愿以償嗎？。

咸豐十一年（1861）開春，局勢進(jìn)一步惡化，黃、白號軍數(shù)度突入遵義東鄉(xiāng)及南鄉(xiāng)各地，與官兵鏖戰(zhàn)，形同拉鋸。這一次，鄭珍一家來到六十多里外的綏陽螺水，在二女婿的家鄉(xiāng)避難，躲藏了兩個(gè)多月。除夕守歲之時(shí)，鄭珍自然想起了子午山的孤寂的雙親，“向來今夕例，燈火明兆域”，而今夜父母的墳塋前卻是漆黑冷清?！澳侵獮槭貧q，自是眠不得”，他思親心切，正月初三日，便獨(dú)自踏雪回鄉(xiāng)。他像孤魂野鬼般在墓廬下住了五宿，又聞風(fēng)聲日緊，只得匆匆離去。

鄭珍沒想到的是，他初九離開，初十號軍就到，不僅占據(jù)了禹門寺，還縱火焚燒了附近的村寨；望山堂也被付之一炬。他苦心經(jīng)營二十年的望山堂，還有四十年來辛勤積攢而得的五萬多卷圖書，竟一旦化為灰燼！鄭珍悲從中來，他在《聞望山堂以十七日為賊毀書示兒》痛心地寫道：“貧家萬卷得來難，連屋成灰也可嘆。細(xì)算十三年七十，縱存能盡一回看？”

戰(zhàn)火紛飛中，終于盼到了平定的日子。鄭珍一家回到了遵義。但子午山上那“鄭家花園”已毀，家已回不去了！好在他得了個(gè)啟秀書院講席的教職，借得書院東邊的一間破屋，粗加修整，暫且住了下來。

鄭珍困處城中，貧困饑餒的折磨已經(jīng)十分沉重，春夏之間沒有一文束修，每月只能隨例領(lǐng)一斗陳米。家里十來張嘴吃飯，“惜只四日糧，愁到空釜對”，—個(gè)月的俸米只夠吃四天，吃完又對著空鍋兒發(fā)愁。開頭幾個(gè)月還可以領(lǐng)到一斗老米，夏天過后，官廩空了，就只得去告貸……好在二弟家收得點(diǎn)稻谷，，急忙給兄長送來救急。但鄭珍知道鄉(xiāng)下實(shí)況，實(shí)在不忍去刮“龜背毛”，他“更為佃者憂，明年待誰餐”？

誰知道，“屋漏偏逢連夜雨，船遲又遇打頭風(fēng)”。更為殘酷的打擊接踵而至。同治元年(1862)八月二十七日，鄭珍膝下唯一的三歲孫兒因病夭折。這是他晚年的第三次殤孫！對于“生平只獨(dú)子，望孫意猶疾”的鄭珍，無疑是致命的打擊。他在《玉樹殤，命同兒送棺歸葬子午山感賦 其一》詩中，悲憤地詰問蒼天：“天胡不我衰，萬事忽如失，既奪讀書孫，又毀藏書室。老矣盡一生，待死更無術(shù)”。

這年十月間，亂局稍息。鄭珍老兩口決意回一趟離別了十多個(gè)月的子午山，看看老屋和父母的墳塋。冬日晝短，兩人從清晨走到三更，才到鄉(xiāng)鄰家中。第二天早晨，去望山堂祭掃了雙親墳?zāi)梗秩タ赐?、三女和玉樹孫的墓葬，“明晨至山堂，向墓惟一哭”；見到“桂柏馀倭蒼，瓦礫堆舊筑”的景象，不禁潸然淚下。房屋還有部分沒被燒完，但已經(jīng)是“欹殘不名屋”了……原先相隔不遠(yuǎn)的兩個(gè)弟弟和妹妹家的房屋，已經(jīng)全被燒光，他們?nèi)抑缓枚及岬酵教玫钠茪埛课葜凶∠拢憾芗易≡跉埓娴膸?，三弟家住在桐岡，妹妹家住在還算完好的米樓里。

六

曾經(jīng)那么美好的家園，如今只剩斷垣殘壁。曾經(jīng)給鄭珍帶來無盡樂趣的圖書，如今悉數(shù)化為灰燼。此時(shí)57歲的鄭珍，想起了小時(shí)候家徒四壁，是母親用她的嫁妝首飾，為他換來最初的幾本經(jīng)部典籍……他的一生，嗜好惟有書，一貧如洗，藏書卻是“富甲一方”，甚至連浩浩七萬多卷的《四庫全書》所校錄的書籍，他居然也搜集到了一小半！那時(shí)候，“中堂接右夾，北出連先廬，累篋樓上下，壁壁無隙余”。然而，平生全力所聚，竟毀于一旦，那種痛惜，直至心碎。鄭珍像痛葬鐘愛的孫兒一樣，把他的“巢經(jīng)巢”廢墟上書們的殘灰，仔細(xì)地收攏，也掩埋進(jìn)子午山的土地。

第二年，同治二年（1863），鄭珍突發(fā)奇想，把子午山僅存的米樓拆散，運(yùn)送到禹門山寨里去，重新立起來，與少時(shí)青梅竹馬、耳鬢廝磨、情誼深厚的表妹黎湘佩家為鄰。此時(shí)，在四川定遠(yuǎn)府（今武勝縣）任知府的表弟唐炯，在四川總督駱秉章幕府作幕賓的好友黃彭年相繼來信，邀請鄭珍入川，甚至還寄來了生活費(fèi)用，“殷勤良友心，感激不能忘”。他也動(dòng)了心思，打算攜全家去四川，甚至還率家人回到子午山，拜辭了父母的墳塋。但是，或因家人患病，或因川路不太平，終未成行。

這年秋天，教誨鄭珍四十多年的大舅黎雪樓病逝于禹門山寨。母親的同胞兄弟姊妹，至此全都故去，鄭珍自己也身體孱弱，骨立如柴，常有自危之感。果然，這年冬天，他罹患了一種奇怪的口疾，“蹉跎一病半年余，欲裂牙床腐頰車。怪癥無名醫(yī)欲避，久纏不放孽何如”?？谇婚_始潰爛，漸次延及齒根，危及咽喉。這種病，“親屬不知人不問，可憐奇事盡歸余”。家中雖然還存有父親留下的藥，但誰也不知道如何對癥使用。

十一月下旬，朝廷頒布上諭：鄭珍、莫友芝等十四人，經(jīng)體仁閣大學(xué)士祁雋藻密薦，征為知縣，分發(fā)江蘇任用。然而，此時(shí)的鄭珍，對如此“浩蕩皇恩”已經(jīng)漠然置之，不置一詞。

同治三年(1864)上元，莫友芝從皖南曾國藩幕府來函，約鄭珍去江南一游。信中還傳遞了曾國藩“極思一見我兄”，“且屬致聲相促”之意，盼望老友鄭珍“即宦情消盡，亦何妨借作江湖散游，一攄磊落”……但是，莫友芝哪會(huì)知道，此時(shí)的鄭珍，已是病體纏身，不能遠(yuǎn)行，甚至連去子午山拜墓，也已是“人日思山堂，病不能去”也！

◎鄭珍作品

◎鄭珍作品

如此輾轉(zhuǎn)病榻近兩月之后，病勢稍輕。時(shí)值清明，鄭珍掙扎著，去子午山掃墓，寫了《上冢七絕句》：“正月二日謁先塋，病經(jīng)谷雨俄清明。攜家上冢休言晚，地下猶憐病子行。”

久病不愈，鄭珍或有預(yù)感，他在《叔吉為降卟求藥方紀(jì)事》詩中，寫下了“文章事業(yè)止如此，六十而死非天亡”的詩句。九月十五日，鄭珍把兒子知同叫來床前叮囑：“吾生平腹稿尚夥，若加數(shù)年，庶幾盡有成書，而今已矣！”這遺言所囑，是他最后的牽掛。

同治三年(1864)九月十七日夜，鄭珍平靜地逝于禹門山寨，享年59歲。那天晚上，“時(shí)夜晴星朗，無云而雷者三”……

家人將他安葬于子午山母墓之后，不遠(yuǎn)，約二三丈。

鄭珍終于回到了母親的身邊！……

七

鄭珍一生窮困潦倒，卻著作等身。他的經(jīng)學(xué)、文字學(xué)造詣很深，詩歌成就很高，書畫造詣也卓然不群。他留下的主要著作有《巢經(jīng)巢經(jīng)說》《儀禮私箋》《輪輿私箋》《鳧氏為鐘圖說》《鄭學(xué)錄》《親屬記》《說文逸字》《說文新附考》《漢簡箋正》《巢經(jīng)巢文鈔》《巢經(jīng)巢詩鈔前集》《巢經(jīng)巢詩鈔后集》《母教錄》《樗繭譜》《播雅》等。他的好友莫友芝說，鄭珍“平生著述，經(jīng)訓(xùn)第一，文筆第二，詩歌第三。而惟詩為易見才，將恐他日流傳，轉(zhuǎn)壓兩端耳”，當(dāng)為知音之言。

果然，后世給予鄭珍很高、甚至極高的評價(jià)。如將他與莫友芝并稱為“西南巨儒”；將他與施閏章、姚鼐并列為清代的三代詩人；“同光體”派推崇他為“宗祖”“卓然大家，為有清一代冠冕”……

其實(shí)，種種嘉言，于逝者已無任何意義。如今，鄭珍的那些艱深古奧的學(xué)術(shù)著作，多半束之高閣；他的那些清真樸厚的詩作，也少有人吟詠。然而，正如他詩中所言：“平生我亦頑鈍兒，家貧讀書仰母慈?！彼载毤倚⒆?，因“母教為多”，而終成“通儒，重當(dāng)世名宿”，才是最重要的遺訓(xùn)！

今人如果能讀一讀他留下的那一冊薄薄的、平白如話的《母教錄》，則勝讀十年當(dāng)今流行的種種“心靈雞湯”“勵(lì)志書”！