韓戾軍

胡適的溫和向來被人稱道，即或是論敵也視他為“微笑的異端”。

趙胥兄的樸廬珍藏中有一通致小芳的札子豈止以“溫和”論，簡直是“溫情脈脈”了。這是他致好友陶孟和先生的長女陶維正的，父執(zhí)的關(guān)愛，柔情似水：“但不可太用功，要多走路，多玩玩，身體好，進(jìn)步更快”。愛憐之心，溢于言表?！澳阌锌諘r(shí)，望寫信給我，隨便你說什么，我都愛看?！边@種對(duì)孩子的尊重與期許，在今天的中國也還是稀有的……

胡適的字，一向是瘦硬清挺的，字里行間流露一種剛勁。但這札子卻一反常態(tài)，柔婉舒秀，“百煉鋼化繞指柔”。那種剛硬完全被那股對(duì)孩子的柔情融化了，滿紙和藹，滿紙溫馨，讀來令人心生感動(dòng)。

寫到這里，我想起一則故事：胡適與論敵章士釗飯局相遇，并無齟齬，而是一同拍照，相約題詩。胡適用文言舊體，章士釗用白話新體：胡適題的是：“但開風(fēng)氣不為師，龔生此言吾最喜。同是曾開風(fēng)氣人，愿長相親不相鄙?！闭率酷擃}的是：“你姓胡我姓章，你講什么新文學(xué)，我開口還是我的老腔。你不攻來，我不駁，雙雙并坐各有各的心腸。將來三五十年后，這個(gè)照片好作文學(xué)紀(jì)念看。哈哈，我寫白話歪詩送給你，總算老章投了降?！?/p>

“愿長相親不相鄙”，這就是胡適，他的親和力無與倫比，難怪當(dāng)時(shí)流行一句口頭禪：“我的朋友胡適之”……