董思堯

臨近過年，我回到7老家。這個(gè)2700多平方公里，80多萬人口的縣級(jí)市，早在KTV消費(fèi)偏高，電影院還未入駐的時(shí)候，已經(jīng)被街頭巷尾大大小小的網(wǎng)吧包圍。

對(duì)于年輕人來說，網(wǎng)吧是個(gè)性價(jià)比極高的好去處。在這里，對(duì)比小碗抄手8元、小杯奶茶10元這樣日益攀升的物價(jià)，3-4元一小時(shí)的網(wǎng)費(fèi)顯得尤為劃算。

以10小時(shí)計(jì)算泡一天網(wǎng)吧的花費(fèi)不過40元，算上網(wǎng)吧的簡餐和飲料，一天的花費(fèi)也基本可以控制在50-60元。在北京，這不過是一張普通的電影票錢，還不包括來回的車費(fèi)。

這股網(wǎng)吧之風(fēng)大概從我念初中開始興起，那時(shí)候的小孩子很少配備手機(jī)，大部分第一次見到電腦是在學(xué)校的電腦課上，年輕人對(duì)網(wǎng)絡(luò)世界的好奇提供了商機(jī)。

雖然開一間的網(wǎng)吧的成本比做小本生意高得多，但是抵不住當(dāng)?shù)赝⒌纳暇W(wǎng)需求，加之當(dāng)時(shí)沒有嚴(yán)格的未成年人管理，開網(wǎng)吧的回本速度比想象中快得多，一時(shí)間，只要是類似學(xué)校、住宅區(qū)這樣人流密集的地區(qū)，每個(gè)街區(qū)總能看到一兩家網(wǎng)吧。

初三的時(shí)候，我第一次進(jìn)網(wǎng)吧。奔著“長見識(shí)”，跟著班里的男同學(xué)們一起，做了一回大人們口中進(jìn)網(wǎng)吧的“壞孩子”。一進(jìn)門就是收銀臺(tái)，當(dāng)時(shí)沒有身份證，只能辦臨時(shí)卡，給一塊錢就可以上一小時(shí)。

屋子里煙霧繚繞，沒什么裝飾，面積也并不大，大概擠著四五排電腦，坐得挺滿，耳邊充斥著噼里啪啦的鍵盤聲和鼠標(biāo)聲。

彼時(shí)的我不玩任何游戲，找位置坐下之后開了電腦，把QQ掛上之后不知道還能干嘛，便隨便搜了部電視劇看，一旁的男同學(xué)戴著耳機(jī)專注地敲擊鍵盤玩著QQ炫舞。

沒等我安靜地享受完第一次進(jìn)網(wǎng)吧的一個(gè)小時(shí)，不遠(yuǎn)處的座位上傳來了打罵聲，抬頭一看，兩個(gè)男人不知道因?yàn)槭裁窗l(fā)生了摩擦，突然從座位上站起來拳腳相向。收銀臺(tái)的女服務(wù)員上前勸不佳也拉不住，怕事情鬧大引來警察來查，立馬大聲吆喝著讓網(wǎng)吧里的未成年小孩趕緊走。

第一次的網(wǎng)吧體驗(yàn)不算太美好，但是便宜的收費(fèi)換來在電腦面前展示的網(wǎng)絡(luò)世界，仍然讓我覺得新奇和劃算。

高二的寒假與《英雄聯(lián)盟》結(jié)緣，讓我有了再次去網(wǎng)吧的動(dòng)力。在不少城市的網(wǎng)吧還停留在狹窄擁擠、煙霧繚繞的時(shí)候，這里已經(jīng)有了“網(wǎng)咖”的蹤影，它們不再停留在街道的犄角旮旯甚至地下室，它們開到了商業(yè)區(qū)和樓房里，有的甚至包下好幾層。

仿照休閑會(huì)所的裝修;嚴(yán)格區(qū)分的吸煙區(qū)和禁煙區(qū);標(biāo)配空調(diào)和地暖;沙發(fā)、機(jī)械鍵盤鼠標(biāo)、超大液晶顯示器等升級(jí)的外設(shè);專門供餐的平臺(tái)…更好的配置和同樣低廉的網(wǎng)費(fèi)，吸引著這個(gè)地方越來越多娛樂生活匱乏的年輕人。

這段時(shí)間，是這座小城網(wǎng)吧的黃金時(shí)代。

每到學(xué)校放寒暑假的時(shí)候，街上幾乎看不到年輕人，下午一點(diǎn)以后，各大網(wǎng)咖里就已經(jīng)人滿為患，坐得滿滿當(dāng)當(dāng)，幾乎都是十幾二十歲的小年輕。

不同于第一次剛?cè)ピ诰W(wǎng)吧的無所事事，每到難得的放假時(shí)間，我總早早去網(wǎng)咖里占個(gè)位置，從《英雄聯(lián)盟》到《守望先鋒》，約上或現(xiàn)實(shí)中或游戲里的好友開黑，同時(shí)也接觸到很多《倩女幽魂》《劍網(wǎng)三》《天涯明月刀》等RPG游戲，對(duì)于游戲的熱愛也在那時(shí)候慢慢萌芽。

記得一年我大學(xué)放寒假回家，打了個(gè)車準(zhǔn)備去上網(wǎng)，出租車司機(jī)以為我是外地人，還在車上熱情地給我推薦這里的網(wǎng)吧裝修得有多好。

我曾經(jīng)不明白，為何一個(gè)五六線小城市的網(wǎng)吧產(chǎn)業(yè)這么發(fā)達(dá)，直到后來我念了大學(xué)，去了北京，才知道答案。需求刺激市場，而需求如此之大的原因，只是因?yàn)樵谶@個(gè)小城市里，并不忙碌的工作和生活賦予了這里的人們大把的閑暇時(shí)間，而在這里，他們并沒有太多別的娛樂選擇。

隨著智能手機(jī)和電腦的普及以及生活節(jié)奏的加快，變化也在悄悄發(fā)生。

今年回家，大大小小的網(wǎng)吧網(wǎng)咖仍在，但已沒有過去門庭若市的擁擠。下午快3點(diǎn)，去了一家常去的網(wǎng)咖，充了10塊打算上會(huì)兒網(wǎng)，收銀臺(tái)的一個(gè)女服務(wù)員探出頭，一看是熟臉，說道：“你好久沒來了，多充點(diǎn)嘛，看你以前經(jīng)常在這上網(wǎng)?！蔽倚χ鴶[了擺手。

或許隨著時(shí)間的推移，網(wǎng)吧將和過去的錄像廳、游戲廳一樣消失在—代人的青春歲月中。盡管網(wǎng)吧被賦予了不少“邪惡”的名頭，但是，不論承不承認(rèn)，尤其是在小城市里，有千千萬萬像我這樣的小孩，第一次在網(wǎng)吧的電腦里接觸到游戲，進(jìn)而接觸到電競并從事電競相關(guān)的行業(yè)。

從這屢意義上講，獨(dú)特的時(shí)代環(huán)境使得網(wǎng)吧成了承載不少年輕人電競夢的搖籃。

對(duì)于我來說，混跡于網(wǎng)吧的時(shí)代結(jié)束了，在需要電腦和網(wǎng)絡(luò)啟蒙的時(shí)候，網(wǎng)吧已經(jīng)完成了它的使命，但在這里萌發(fā)的關(guān)于電競的夢想還在繼續(xù)。

被手機(jī)里急促的信息轟炸著，我從網(wǎng)吧出來，回到家對(duì)著電腦寫了會(huì)兒稿，然后在晚飯點(diǎn)兒前匆匆趕往過年的第一場飯局。