那條彎彎的河像一根玉帶纏繞在盆子一樣的青山腳下，這里的人管它叫西河。在西河上游，有座石橋，叫外婆橋。離外婆橋不遠(yuǎn)處有棵老槐樹(shù)，槐樹(shù)后面有幾間青磚瓦房，我的外婆就住在那兒。

六十幾歲的外婆頭發(fā)全白了，她在腦后綰了一個(gè)白發(fā)鬏（jiū），像一朵白雛菊在綻放。外婆的身子骨很硬朗，常常搖著小漁船，接我到她那兒小住幾天。每次外婆來(lái)，我都高興得像只小麻雀，光著腳丫跳上船，小貓似的蹲在船頭，傻傻地凝望一汪彎彎的碧波。

這天，外婆來(lái)接我了，她只輕輕叫一聲“小囡”，我便飛快地從桑樹(shù)上滑下來(lái)，拉著她的手往河邊跑。河岸青青，野花絢麗，淡紫色的白茅隨風(fēng)輕舞，幾只翠鳥(niǎo)掠過(guò)河面。我跳上船，船兒劇烈搖擺，外婆慌忙撐起篙，我卻得意地左搖右擺，“咯咯”大笑。

小小的漁船似一片樹(shù)葉在彎彎的河里漂呀漂。外婆慢悠悠地?fù)沃窀?，她的臉被霞光映紅，夏日的風(fēng)撩著她的白發(fā)，她一臉慈祥。

“外婆，快看，一條大魚(yú)??！”我伸出手試圖打撈河里的魚(yú)，大魚(yú)卻甩甩尾巴迅速游走。外婆撒下漁網(wǎng)，一會(huì)兒撈上來(lái)幾條小魚(yú)，我剛想抓，她嘆口氣說(shuō)：“唉，這幾條瘦瘦的小魚(yú)兒多像我的小囡還沒(méi)長(zhǎng)大，誰(shuí)忍心吃它們？還是放生吧。”她掀起漁網(wǎng)，小魚(yú)兒重新回到水里，愉快地?cái)[擺頭游遠(yuǎn)了。

外婆搖著船，“咕嘟，咕嘟”，漁船在好聽(tīng)的劃水聲中向前移動(dòng)。船兒行駛到了岸邊，一條石縫中竟然躲藏著一只小烏龜。外婆捉住它，它手腳亂動(dòng)，很是驚慌。

“小囡，這只烏龜留給你玩耍?！蓖馄判Σ[瞇地把烏龜遞過(guò)來(lái)?！昂冒?，好??！”我跳起來(lái)拍著手，抱著烏龜跳上河岸的石臺(tái)階，一不留神，摔了一跤。烏龜慌忙逃進(jìn)草叢。我顧不上疼，撲過(guò)去抓住了這個(gè)逃兵。外婆心疼地看著我，揉揉我紅腫的額頭。

到家了，外婆家養(yǎng)的那只黑貓蹲在墻頭，虎視眈眈望著我們。我把小烏龜放到了水缸里。

炊煙從青瓦房飄出來(lái)，與晚霞交織氤氳，如夢(mèng)如幻，山村顯得恬美而靜謐。外婆給我煮了一碗雞蛋和豌豆苗面條，她的碗里卻是清湯寡水的白面條。我把一個(gè)雞蛋放到她碗里，又被她送了過(guò)來(lái)，她說(shuō)：“小囡，看你都五歲了，還這么小的個(gè)兒，你頭發(fā)黃黃的，不吃好點(diǎn)兒行嗎？”我想外婆說(shuō)的話(huà)都是對(duì)的，就不與她爭(zhēng)了。

鄰家奶奶來(lái)串門(mén)，送了兩塊芝麻糖餅給外婆。外婆把餅塞到我手里，我讓她嘗一塊，她搖搖頭說(shuō)：“外婆不喜歡吃芝麻餅。”既然外婆不喜歡，只好我一個(gè)人獨(dú)享。一小塊芝麻餅掉在地上，我想要用腳把它踩碎，外婆卻把它撿起來(lái)，拭去上面的灰，吃下了肚。我瞪大了眼睛，原來(lái)外婆不是不喜歡吃芝麻餅呀。

夜晚，滿(mǎn)天繁星點(diǎn)亮小村，星光鉆進(jìn)我們的屋子。我躺在外婆懷里，外婆輕輕搖著蒲扇，為我驅(qū)趕蚊蟲(chóng)，我聽(tīng)著潺潺的河水聲漸漸進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。一覺(jué)醒來(lái)，慈祥的外婆還坐在床邊為我打扇。

清晨，我跳到水缸邊，伸手去捉小烏龜。奇怪，水缸空空，心愛(ài)的小烏龜哪兒去了？沮喪的我捂住臉坐在門(mén)口生悶氣。外婆東找西找，找得滿(mǎn)頭大汗。大半個(gè)小時(shí)過(guò)去，當(dāng)她在草叢里找到頑皮的小烏龜時(shí)，我咧開(kāi)嘴笑了。

我給小烏龜喂食，小烏龜嘗都不嘗。小烏龜怎么了？外婆說(shuō)它想媽媽了。我搖搖頭說(shuō)：“不會(huì)的，我在外婆家就不想媽媽?！蓖馄拧皳溥辍币恍?，說(shuō)：“傻孩子，你有外婆疼你，小烏龜可是孤單一個(gè)啊?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“那好，外婆，我們送它回去找媽媽?！?/p>

外婆笑了。

水“咕嘟，咕嘟”響了幾聲，小烏龜不見(jiàn)了。外婆搖著船，采了一朵粉紅的蓮花。她把我摟在懷里，任由船兒在西河原地浮動(dòng)。外婆散開(kāi)我的長(zhǎng)發(fā)，給我編了一根辮子，再把花兒插在我的頭上。她像欣賞花兒一樣欣賞她的小外孫女，陽(yáng)光在她的笑容里開(kāi)滿(mǎn)了喜悅的花朵。我羞紅了臉，緊緊摟住外婆，任風(fēng)兒忌妒我們的愛(ài)。

漁船在西河搖啊搖，搖到外婆橋。一天天愛(ài)的時(shí)光像彎彎的河水向前流淌。我喜歡喝外婆熬的魚(yú)湯，喜歡聽(tīng)外婆搖船時(shí)“咕嘟，咕嘟”的水響，喜歡躺在外婆懷里一臉眼淚或一臉歡笑地撒嬌?？赏馄诺纳碜右惶毂纫惶焯撊酰鶜q的我卻要跟爸爸去西藏了。

臨走，外婆抱著我淚如雨下，我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)她如此傷心，仿佛她再也見(jiàn)不到她的小囡了。我也跟著她“嗚嗚”哭。

上車(chē)了，外婆塞給我一個(gè)大蘭花手帕包。

打開(kāi)包，有幾張嶄新的鈔票，最讓我驚喜的卻是那用五彩的貝殼穿起來(lái)的一串項(xiàng)鏈。我把它戴到脖子上，這可是無(wú)價(jià)之寶??！這是外婆赤著腳、弓著身子在河岸邊辛辛苦苦找到的，她找過(guò)了晨風(fēng)朝陽(yáng)，找過(guò)了落霞晚風(fēng)，找過(guò)了明月星辰，才找到這些美麗無(wú)比的貝殼。

在高原的日子，那串項(xiàng)鏈陪伴我苦苦思念外婆，那時(shí)我想，等我長(zhǎng)大了，我一定要買(mǎi)一串珍珠項(xiàng)鏈戴在外婆的脖子上?？墒俏疫€沒(méi)有長(zhǎng)大，家鄉(xiāng)的小表姐就打來(lái)長(zhǎng)途電話(huà)，說(shuō)外婆永遠(yuǎn)地走了。

我的項(xiàng)鏈掉在地上摔碎了，我的心也跟著破碎了。啊，我的外婆，你不要走，我還沒(méi)有實(shí)現(xiàn)我的心愿！今后，我拿什么還你？

在一個(gè)個(gè)流星化雨的夢(mèng)里，我都聽(tīng)到了“咕嘟，咕嘟”的水響。我已經(jīng)變成了一葉扁舟，搖啊搖，搖到外婆橋。

大朋友檔案：蒲靈娟，膽子小，害怕毛毛蟲(chóng)。是個(gè)馬大哈，常丟三落四。現(xiàn)居住在山清水秀的川北小城，每次行走在開(kāi)滿(mǎn)野花的江畔或鳥(niǎo)兒啁啾的山路上時(shí)，都會(huì)因追一顆顆小星星而忘了回家的路。喜歡和孩子玩耍，給孩子講好聽(tīng)的童話(huà)故事。已出版了十幾本童書(shū)，曾獲過(guò)“冰心兒童文學(xué)獎(jiǎng)”。

給小讀者的一句話(huà)：讓書(shū)香浸潤(rùn)我們的心靈！

問(wèn)題1：您小的時(shí)候就是寫(xiě)作文的高手嗎？

答：是的，小時(shí)候作文常被當(dāng)作范文在班上念。老師邊念邊問(wèn)：你是從哪兒抄來(lái)的？我紅著臉搖搖頭。

問(wèn)題2：您是怎么走上寫(xiě)作之路的？寫(xiě)作讓您快樂(lè)嗎？

答：第一篇小說(shuō)《尼瑪（太陽(yáng)）? 達(dá)娃（月亮）? 梅朵（花兒）》意想不到地獲了1998年“冰心圖書(shū)新作佳作獎(jiǎng)”，我便開(kāi)始寫(xiě)兒童文學(xué)了。寫(xiě)作會(huì)讓人回到童年，全是潔凈和美麗、童真和快樂(lè)！