@劉 墉

來(lái)也好，走也好

今年夏天，兒子一家來(lái)紐約度假。剛到的時(shí)候，我太太高興地說(shuō)：“多好??！孫子孫女來(lái)了。”兩個(gè)月后他們回臺(tái)北，我太太又高興地說(shuō)，“多好?。O子孫女走了！”

我笑她說(shuō)話前后矛盾，太太一笑說(shuō)：“有什么矛盾？是實(shí)情啊！孫子孫女來(lái)，天天又唱又跳，多逗樂(lè)！咱們?cè)诩依锊挥脛?dòng)，他們就把小鬼送到咱們跟前，多幸福！”又說(shuō)，“走也多好啊！兩個(gè)月來(lái)，一大早小鬼就‘砰砰’地跑來(lái)跑去，廚房的地板一天要擦三次，真是兵荒馬亂，現(xiàn)在總算回臺(tái)北，安靜了！多好！”

我小姨子也一樣，她家原本面對(duì)一片荒地。有一天聽(tīng)說(shuō)要蓋公園了，小姨子就興奮地講：“蓋公園，一片綠地，我每天可以去運(yùn)動(dòng)，真好！”才隔不久，又聽(tīng)說(shuō)要建成圖書(shū)館，小姨子又說(shuō)，“蓋圖書(shū)館，我每天可以去看書(shū)，真好！”后來(lái)圖書(shū)館不蓋了，小姨子又轉(zhuǎn)了方向，說(shuō)，“??！把綠地還給我，可以天天去運(yùn)動(dòng)。太好了！”

我相信我太太跟小姨子都得到了我岳母的遺傳，因?yàn)槲以滥父?。她第一次去鄰居家，回?lái)一進(jìn)門(mén)就說(shuō)對(duì)門(mén)那家主人為人真好。

我說(shuō)：“您怎么知道？”

岳母說(shuō)：“因?yàn)樗麄兗液軄y。”

我一怔，說(shuō)：“亂就是為人好？”岳母理直氣壯地說(shuō)：“當(dāng)然！因?yàn)樗麄冇泄芗?，管家把家管成這樣，他們還能容忍，還一個(gè)勁地贊美管家。人不好，能辦得到嗎？”

沒(méi)過(guò)幾天，我遇到那家女主人，說(shuō)我岳母講“你不斷夸贊管家，你們?nèi)苏婧谩薄?/p>

鄰居太太說(shuō)：“是啊！是真的啊！她的菜燒得特好，又會(huì)照顧孩子，雖然收拾打掃差一點(diǎn)，看優(yōu)點(diǎn)嘛！”

感謝老天，我把新車(chē)撞爛了

有個(gè)人一心想開(kāi)名車(chē)，省吃?xún)€用，終于攢夠了錢(qián)，買(mǎi)了輛名車(chē)。不知道是不熟車(chē)子的性能，還是太緊張、太興奮，第一天開(kāi)，就撞上了大樹(shù)，車(chē)頭整個(gè)兒毀了，幸虧他綁了安全帶，又有氣囊，人沒(méi)受傷。

這人從車(chē)?yán)锱莱鰜?lái)，打電話回家說(shuō)：“太太！我今天真走運(yùn)，幸虧開(kāi)名貴的新車(chē)，沒(méi)開(kāi)以前那臺(tái)破車(chē)，要不然，我早死了！”

這是我在報(bào)紙上看到的新聞，看了沒(méi)多久，我去臺(tái)中一家廣播電臺(tái)上現(xiàn)場(chǎng)節(jié)目，眼看時(shí)間到了，卻堵車(chē)，廣播電臺(tái)在對(duì)街，我就打開(kāi)車(chē)門(mén)，直接沖過(guò)中間的花圃。

沒(méi)想到當(dāng)我跨出花圃的時(shí)候，一個(gè)打滑，那瞬間，我盡力維持平衡，扭了兩三下，終于站穩(wěn)，沒(méi)摔倒?？墒莿傋哌M(jìn)廣播電臺(tái)，就發(fā)現(xiàn)腳下“啪啦啪啦”的，我新買(mǎi)的皮鞋底子居然脫落了。

我當(dāng)時(shí)好懊惱，因?yàn)槟鞘俏以跈C(jī)場(chǎng)名店買(mǎi)的一雙好鞋。但是接著想到前面“新車(chē)撞大樹(shù)”的故事，馬上就高興了：“幸虧是雙好鞋，結(jié)實(shí)，要不然，只怕我已經(jīng)摔傷了！”

我們的挫折可能成為別人的鼓勵(lì)

我女兒從著名的美國(guó)高中以第一名的成績(jī)畢業(yè)，還代表全體畢業(yè)生上臺(tái)致辭。她申請(qǐng)大學(xué)的時(shí)候，因?yàn)榈锚?jiǎng)的資料多，又曾經(jīng)幫我翻譯繪畫(huà)理論，全部資料加起來(lái)一大箱。無(wú)論是她的老師還是同學(xué)，都認(rèn)為她一定能像她哥哥一樣，被哈佛大學(xué)錄取。

只是，學(xué)校放榜，她沒(méi)被錄取。

我們一家都失望極了，女兒更是抱著媽媽哭，說(shuō)搞不懂為什么，同一屆比她差得多的同學(xué)都被錄取了，她卻沒(méi)有。

但是接著有美國(guó)家長(zhǎng)打電話來(lái)，一面安慰我們，一面說(shuō)：“你們知道嗎？小帆居然沒(méi)被錄取，消息傳出去，她的好多同學(xué)都擦干了眼淚。因?yàn)槎喟氲娜硕紱](méi)能被自己認(rèn)為一定能進(jìn)的學(xué)校錄取。聽(tīng)說(shuō)小帆沒(méi)上，一下子，大家都安靜了。”

可不是嗎？

如同一位編輯對(duì)我說(shuō)的：“有時(shí)候我們用了一篇新手寫(xiě)得不怎么樣的文章，立刻會(huì)收到很多作家的抱怨，說(shuō)他們的好文章都被我退稿，為什么反而用這么爛的東西？但是往往在這樣的文章發(fā)表不久，就會(huì)接到很多新銳的作品，有人說(shuō)原先不敢投稿，但是看到那篇不怎么樣的文章都能被刊登，想想自己也差不多，于是就鼓起勇氣把稿子寄出。雖然多半的文章不夠成熟，但是細(xì)細(xì)看，也能見(jiàn)到小小的亮光，就這樣，一些新人冒了出來(lái)?！?/p>

我也記得在公路邊上看過(guò)一棵樹(shù)上綁著許多緞帶和鮮花，還有個(gè)牌子，上面寫(xiě)著：

“希望我們孩子的死，能引起大家對(duì)這條危險(xiǎn)路段的注意，不要再有車(chē)禍發(fā)生?！?/p>

沒(méi)過(guò)多久，那邊就加了減速的牌子，再過(guò)些時(shí)間，又加了紅綠燈。

如果我們的失敗能成為別人的教訓(xùn)，我們的悲劇能使別人少一些悲劇。這失敗和悲劇也就有些報(bào)償了，不是嗎？