中村千晶
? 島津的工作室。用噴霧噴濕瓦楞紙內(nèi)側(cè),將內(nèi)側(cè)表面紙張撕下,將瓦楞壓平,按所需形狀裁剪、折疊,就能做出一個(gè)卡包或筆盒。所需時(shí)間不到一小時(shí),體驗(yàn)費(fèi)用是3500日元。
東京澀谷的一家美術(shù)館里有間工作室,活動參加者們正從地上堆成小山的瓦楞紙里挑選喜歡的材料,有的紙殼色澤鮮艷,有的花紋簡潔,甚至還有平時(shí)經(jīng)常撿到的啤酒包裝。
今年30歲的瓦楞紙藝術(shù)家島津冬樹愉快地對參加者說:“挑選瓦楞紙是最開心的,請大家一邊思考每個(gè)部分需要什么樣的花紋和顏色,一邊做選擇。”大伙兒在島津的指導(dǎo)下用瓦楞紙制作出筆盒或錢包。
島津本人是被瓦楞紙的魅力征服的藝術(shù)家。因?yàn)樘^喜歡瓦楞紙,他辭去了原來的工作,成為了全職的瓦楞紙藝術(shù)家。他走過了日本和全世界的各個(gè)地區(qū),收集被人丟棄的瓦楞紙,制作個(gè)性錢包。瓦楞紙錢包的功能性并不比皮質(zhì)錢包遜色,既可以放紙幣,也有銀行卡卡位。他的作品在東京都港區(qū)的日本國立新美術(shù)館商店區(qū)有售,基礎(chǔ)款錢包的價(jià)格是10800日元,名片夾的價(jià)格是3780日元。
他將廢棄物轉(zhuǎn)化成了有價(jià)值的東西,還在工作室里提供制作技術(shù),與多人分享。他組織的活動是可循環(huán)、可持續(xù)性的,而且貼合了引領(lǐng)時(shí)代的“升級改造(Upcycle)”概念,引發(fā)海外媒體紛紛報(bào)道,受到了廣泛的關(guān)注。
不過,島津冬樹制作瓦楞紙錢包的初衷并非出于對“環(huán)?!焙汀八囆g(shù)”的思考。在美術(shù)大學(xué)讀二年級的時(shí)候,島津的錢包壞了,又沒錢買新的,他偶然在附近的超市撿到一塊喜歡的瓦楞紙,他想:“好,我就試試用這個(gè)做錢包吧?!?blockquote>
一張瓦楞紙可能走過了許多國家,這一過程變成了它身上的文字、被踩踏的痕跡,最后它也許變成了商品,也許被堆疊擺放,也可能被人扔掉。這其中蘊(yùn)含著獨(dú)特的魅力。
經(jīng)過嘗試,他意外地做出了結(jié)實(shí)耐用的長款錢包。他本人也感到驚訝:“這個(gè)挺好用的嘛?!?/p>
不久之后,島津第一次出國旅游,選了美國紐約作為目的地。在紐約街頭,他看到了許多從沒見過的漂亮瓦楞紙?!霸瓉硎澜绺鞯赜兄灰粯拥耐呃慵埌??!睆拇?,島津開始了瓦楞紙的收集。
看到他制作的瓦楞紙錢包,周圍人的反應(yīng)呈現(xiàn)兩個(gè)極端。有人感嘆:“太帥了!”有人質(zhì)疑:“這真的能用嗎?”在這一年的大學(xué)藝術(shù)節(jié)上,他以500日元的價(jià)格銷售手制瓦楞紙錢包,商品大獲好評。經(jīng)過對設(shè)計(jì)的多次改良,不管是大人還是小孩,都能在他的工作室親手做出屬于自己的瓦楞紙錢包。
島津說:“最初我只是單純地想‘改變?nèi)藗儗ν呃慵埖目捶ǎS著時(shí)間的推移,‘把廢舊物轉(zhuǎn)化成重要物品的觀念才慢慢成形?!彼f,自己使用的材料是從各地?fù)旎貋淼?,全部都是二次利用的東西。
? 圖中的錢包、卡包是島津的作品,這些都是用廢棄瓦楞紙制作的,耐久性強(qiáng),人們可以在他的工作室做手工。
“一張瓦楞紙可能走過了許多國家,這一過程變成了它身上的文字、被踩踏的痕跡,最后它也許變成了商品,也許被堆疊擺放,也可能被人扔掉。這其中蘊(yùn)含著獨(dú)特的魅力?!?年來,島津去過30多個(gè)國家,因?yàn)榭偸菙y帶廢舊紙殼,他曾在法國被誤認(rèn)為恐怖分子,在以色列被當(dāng)成可疑者,甚至被扣留機(jī)場長達(dá)4小時(shí),但他以寬廣的胸懷對每一個(gè)國家都報(bào)以寬容的態(tài)度。
瓦楞紙承載著不同的故事。澳大利亞是農(nóng)業(yè)大國,這里有許多印有蔬菜、水果圖案的瓦楞紙;西班牙和意大利的瓦楞紙顏色艷麗;印度紙殼硬度較低,但手感很好。
島津依據(jù)自己的靈感挑選瓦楞紙,顏色、設(shè)計(jì)、當(dāng)?shù)卣Z言給他的感覺也是關(guān)鍵。亂寫亂畫的痕跡和印刷圖案各有魅力,使用時(shí)島津會把紙殼的內(nèi)層剝下來,因此他對內(nèi)側(cè)臟污并不在意。不過,就算是“高產(chǎn)”的日子,一天也就能做10個(gè)錢包,有時(shí)花一整天的時(shí)間也只能做完三四個(gè)作品。
2018年12月公映的影片《旅行的瓦楞紙》記錄了島津的活動軌跡。除了瓦楞紙搜尋之旅和工作室的樣子,影片中島津?yàn)榱颂骄客呃慵埖膩碓?,踏上旅程,意外引出一個(gè)家族的故事。這樣的內(nèi)容令筆者感到驚奇。看完紀(jì)錄片,再在街頭看到被人丟棄的瓦楞紙,筆者產(chǎn)生了一種前所未有的感覺。如果能去島津的工作室親手制作一個(gè)錢包,就更好了。島津表示,工作室的外國人最喜歡的是有日本文字的瓦楞紙。
每年島津都會從他的收藏品中選出“年度最佳瓦楞紙”。寫下此文時(shí),島津還在挑選2018年的年度最佳紙殼。2017年的第三名是來自孟買的瓦楞紙,這份紙殼印有紅黃綠三色的國旗,緬甸語Logo也獨(dú)具魅力。第二名來自阿布扎比航空公司,島津很喜歡飛機(jī)圖案與瓦楞紙的搭配。第一名則是保加利亞救援物資瓦楞紙箱。
島津說:“這是他們?nèi)⒗麃嗊M(jìn)行人道救援時(shí)使用的紙箱。我看到新聞時(shí)就很想要這個(gè)紙殼,但一直沒弄到,手里的這個(gè)是我在路上撿到的,非常稀有?!?/p>
現(xiàn)在他最喜歡的是新聞中常常出現(xiàn)的神奈川縣警用紙箱,這些紙箱是用來裝住宅搜索證物的。島津開玩笑說:“我問過神奈川縣的警察,對方說‘這個(gè)可不能給你。估計(jì)只能等到我自己的家被搜查時(shí),才能弄到手了。”
[譯自日本《AERA》周刊]
? 電影《旅行的瓦楞紙》(岡島龍介導(dǎo)演作品)從2018年12月7日開始在日本全國上映。