韓嘉川
不知道父親什么時(shí)候買了爆竹,直到除夕那天的傍晚,外面已經(jīng)響起了零零星星的爆竹聲,他才神秘地從不知什么地方摸出了那一掛用紅紙包著的小鞭。
男孩子對(duì)于有沒(méi)有新衣服穿不是太看重,而對(duì)于出現(xiàn)在面前的爆竹卻是興奮得眼睛發(fā)亮。過(guò)年的味兒,就是從爆竹的火藥味兒彌散開(kāi)來(lái)的。一毛六分錢一掛的百頭小鞭舍不得一次放完,小心翼翼地拆開(kāi)來(lái),計(jì)算好了一次放多少,裝到口袋里,拿半截點(diǎn)燃的香,來(lái)到外面的大平臺(tái)上,一個(gè)個(gè)點(diǎn)燃,享受那一聲脆響的快樂(lè)。開(kāi)始的時(shí)候,將小鞭放到欄桿上,一只手捂著耳朵一只手去點(diǎn)燃引信,點(diǎn)燃的是急切的期待。后來(lái)膽子越來(lái)越大,竟然敢將小鞭捏在手上,最近距離地感受那聲炸響。
對(duì)于農(nóng)村老家,我腦子里沒(méi)有概念。田野里的白雪仿如破棉絮,使農(nóng)村到處泥濘不堪。院子里鋪了一些桿草,說(shuō)是給回來(lái)過(guò)年的祖宗的牲畜吃的,那意思是說(shuō)祖宗們回來(lái)的時(shí)候,要么是騎著馬,或者是趕著牲畜拉的車。接他們回來(lái)的時(shí)候是有一個(gè)儀式的,接近午夜的時(shí)候,我的手里被塞了一根長(zhǎng)長(zhǎng)的桿子,上面有一掛長(zhǎng)長(zhǎng)的鞭炮;父親用一個(gè)托盤端著一些燒紙之類的東西,來(lái)到一個(gè)街口,在濕漉漉的泥地上跪下磕頭并燒化那些祭品的同時(shí),沒(méi)有忘記點(diǎn)燃我舉著的鞭炮。嗶嗶剝剝的炸響時(shí),有提著燈籠的農(nóng)村孩子圍攏過(guò)來(lái),在濃濃的火藥味兒中,尋找落在地上沒(méi)有炸響的零星爆竹。
那一夜我始終是迷迷糊糊的,農(nóng)村的除夕和初一似乎是相連的,人們都不睡覺(jué),剛剛吃過(guò)年夜飯,便以長(zhǎng)幼排序,對(duì)著有祖宗畫像的祝子磕頭,前面的桌子上擺滿了供品,有筷子和酒杯,顯然是給回來(lái)過(guò)年的靈魂們食用的。除了給死去的祖先磕頭,還給活著的長(zhǎng)輩磕頭,年齡小的人可以獲得壓歲錢。在自家磕完了頭,還要在父輩的帶領(lǐng)下,到村子里的本家去給長(zhǎng)輩磕頭,在血緣比較近的長(zhǎng)輩那里也是可以獲得壓歲錢的。
那年我得到了九毛錢,從農(nóng)村回來(lái)以后交給了媽媽;而與我年歲差不多的堂兄弟們卻用壓歲錢買了各種吃食。春節(jié)期間的農(nóng)村有很多走街串巷做買賣的,用吃的用的小商品專來(lái)賺孩子們手中的壓歲錢。
(選自《快餐文學(xué)坊·爆竹記憶》)
心香一瓣
放鞭炮,是我們新年里喜歡做的事情。作者用活潑而細(xì)膩的語(yǔ)言,為我們介紹了自己在過(guò)春節(jié)時(shí)兩次放鞭炮的趣事,洋溢著濃厚的山東膠東地方特色。細(xì)細(xì)品讀那流暢的場(chǎng)面描寫,我們仿佛跟隨作者又重溫了春節(jié)的歡樂(lè)時(shí)光,新年里的鞭炮,除夕里的祭祀,春節(jié)里的壓歲錢,為我們勾勒出一幅開(kāi)心幸福的畫卷。