“如果你是有生活經(jīng)驗(yàn)的、有閱歷的人，你經(jīng)歷過(guò)這樣的事情，你到了時(shí)候，自然就會(huì)知道?！?詠梅說(shuō)，“大家都說(shuō)我‘厚積薄發(fā)’‘大器晚成’，這樣的詞可以用。是這樣的，你成功了，就可以用這樣的詞，但這一切有和沒(méi)有，對(duì)我都不會(huì)有太大的影響。” 文/ 何小威

“擒熊”歸來(lái)

2019年2月16日，德國(guó)柏林，第69屆柏林國(guó)際電影節(jié)頒獎(jiǎng)晚會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，詠梅和導(dǎo)演王小帥、上影集團(tuán)演員王景春、搭檔趙燕國(guó)彰、“新秀”王源等人坐在一起，等待著電影《地久天長(zhǎng)》獲獎(jiǎng)的佳音。

當(dāng)公布最佳女主角獎(jiǎng)時(shí)，隨著本屆電影節(jié)主競(jìng)賽單元評(píng)委會(huì)評(píng)審桑德拉·惠勒說(shuō)出一句“詠梅”后，坐在臺(tái)下的詠梅驚訝不已。詠梅雙手捂住了嘴角，似乎對(duì)這一次拿到最佳女主角獎(jiǎng)?lì)H感意外。因?yàn)?，就在前幾分鐘，搭檔王景春拿到了最佳男主角獎(jiǎng)。詠梅站了起來(lái)，與身邊的朋友一一擁抱后，走上了舞臺(tái)，并從桑德拉·惠勒手中接過(guò)銀熊獎(jiǎng)杯。站在舞臺(tái)上，詠梅有些激動(dòng)，“太開(kāi)心了，完全想不到我能拿這個(gè)獎(jiǎng)?！?/p>

詠梅說(shuō)完后，看著從臺(tái)上走向她的王景春，露出了無(wú)以言表的笑容，并與王景春緊緊地?fù)肀г谝黄?。在接受采訪的時(shí)候，詠梅直言：“以前知道他是個(gè)好演員，但不知道那么好。尤其是首映的時(shí)候，有好幾場(chǎng)不是跟我的對(duì)手戲，我都想為景春鼓掌，處理得太細(xì)膩、太棒了……我要特別感謝景春，這（兩）個(gè)獎(jiǎng)之所以給了我們兩個(gè)人，就因?yàn)槲覀兲趿?。我們其?shí)是沒(méi)有什么磨合過(guò)程的，一上來(lái)表演就是一個(gè)方向的，我們都是希望表演更細(xì)膩化，而且我們都是足夠松弛、有生活經(jīng)歷的演員。”

頒獎(jiǎng)結(jié)束后，詠梅發(fā)了一條微博，配的圖是她左手拿著銀熊獎(jiǎng)杯、右手抹眼淚，而文字出人意料的簡(jiǎn)單：“幸運(yùn)”。

#電影《地久天長(zhǎng)》劇照

說(shuō)是幸運(yùn)，倒不如說(shuō)這是詠梅對(duì)表演的堅(jiān)守。“我需要保持清醒的頭腦去判斷，不能陷入失控，必須把人生的舵掌在自己的手里。”

回國(guó)后，詠梅將這座用德語(yǔ)寫(xiě)著“《地久天長(zhǎng)》最佳女主角詠梅”的獎(jiǎng)杯放在了家里最顯眼的地方，以此來(lái)鞭策自己不忘初心，“我聽(tīng)說(shuō)有年輕的女演員得了獎(jiǎng)，把獎(jiǎng)包起來(lái)收好，覺(jué)得那是個(gè)標(biāo)桿，會(huì)造成壓力。如果我20歲出頭得了大獎(jiǎng)，也可能焦慮，可能往后退，畢竟20歲什么事都做得出來(lái)。但現(xiàn)在，那些在我這兒都不存在了?！?/p>

令人沒(méi)想到的是，詠梅還欣喜地同意同事們來(lái)家中摸一摸獎(jiǎng)杯，“銀的嘛，就要經(jīng)常摸，不摸它會(huì)氧化。我需要多帶著它，每個(gè)人都替我摸一摸?！?/p>

其實(shí)，回望詠梅25年的演藝之路，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)她拍的影視劇極少，卻又以不凡的演技獲得大眾的認(rèn)可。在自述中，詠梅總結(jié)說(shuō)：“觀眾認(rèn)知我的頻率，似乎也是以年為單位計(jì)算的。15年前，我因?yàn)殡娨晞　吨袊?guó)式離婚》火了一把；9年前，我參演《海洋天堂》，進(jìn)入電影圈；3年前，接拍了第一部文藝片《刺客聶隱娘》。2017年，我47歲，第一次出演電影女主角，就是這部《地久天長(zhǎng)》?！?/p>

在接到《地久天長(zhǎng)》的劇本后，詠梅剛吃完飯不久，坐在陽(yáng)臺(tái)上享受著難得的日光浴，“我打開(kāi)劇本，開(kāi)始進(jìn)入一個(gè)失獨(dú)母親的角色?！比欢?，她卻發(fā)現(xiàn)讀不下去，“都是卡在同一場(chǎng)戲。那是寫(xiě)夫妻兩人失去孩子，準(zhǔn)備離開(kāi)家鄉(xiāng)，我覺(jué)得太悲傷了?！?/p>

#電影《地久天長(zhǎng)》劇照

看完《地久天長(zhǎng)》的劇本，詠梅不知道哭了多少次，“我被這個(gè)人物的命運(yùn)深深地打動(dòng)……第二天就約了王小帥導(dǎo)演，我當(dāng)然也會(huì)想，他是那么有國(guó)際影響力的導(dǎo)演，搞不好這個(gè)角色會(huì)帶給我很大的榮譽(yù)？我不能說(shuō)謊，我想過(guò)，但是這個(gè)念頭很快就消失了。多年成長(zhǎng)建立起來(lái)的價(jià)值觀告訴我，作為一個(gè)專(zhuān)業(yè)的、優(yōu)秀的演員，我要具備的一個(gè)素質(zhì)就是祛除心里的雜念，不著邊際的東西不要想。你想做純粹的東西嗎？那就放棄亂七八糟無(wú)法控制的念頭，安心、安定在你的角色里面，把這個(gè)角色演好，就是最大的獎(jiǎng)。”

后來(lái)，電影《地久天長(zhǎng)》在柏林首映，很多人都看哭了，而唯獨(dú)詠梅沒(méi)有哭。她說(shuō)：“在看劇本的時(shí)候，我?guī)缀跻呀?jīng)把眼淚都流干了；我?guī)锥瓤吹酵粋€(gè)場(chǎng)景的時(shí)候，就是哽咽得看不下去……我是保持一種冷靜克制去看這部電影，看完之后我是非常開(kāi)心的。他們都是眼含熱淚，我覺(jué)得太安慰了，看到那么多出色的演員，特別開(kāi)心?！?/p>

“你”不用去演

進(jìn)入王小帥導(dǎo)演的電影《地久天長(zhǎng)》劇組后，詠梅用“無(wú)壓力”來(lái)形容。一方面是因?yàn)樗私馔跣?，“我特別喜歡王小帥導(dǎo)演的作品，他所有的電影我都看過(guò)，我是很期待跟他能夠合作的。就在我想跟他合作的時(shí)候，他找到了我，我是一個(gè)幸運(yùn)兒?！绷硪环矫?，她對(duì)于片中王麗云一角，很是熟悉，“麗云這個(gè)人物，她是一個(gè)普通的人，這樣的普通人其實(shí)在你身邊、生活里邊太多太多了，所以她不是一個(gè)有距離感的人。她其實(shí)就是生活本身，所以你也不用去演。”

在劇組，詠梅待了近4個(gè)月，演了一個(gè)跨度30余年的角色。這30年，又被導(dǎo)演處理成三個(gè)不同的時(shí)期—年輕時(shí)，在包江；中年時(shí)，在福建；老年時(shí)，又回到包江。詠梅說(shuō)：“那段時(shí)光是幸福的、難忘的。謝謝劇組所有的工作人員，他們都是專(zhuān)業(yè)的、敬業(yè)的，都特別好?！?/p>

但是，在戲里，當(dāng)詠梅化身王麗云時(shí)，卻是悲情的。尤其是當(dāng)王麗云失去了兒子后，她流露出的是一種戳人心窩的疼。在走進(jìn)王麗云的世界之前，詠梅需要理解她的情感，便找了一個(gè)失獨(dú)母親聊了7個(gè)小時(shí)，“她是痛的，是悲傷的，是飄零而孤獨(dú)的，她要用幾十年的時(shí)間忘記，要活下去。我要做的就是理解這份情感，理解她整個(gè)人物的命運(yùn)，理解她的內(nèi)心?！?/p>

王麗云躺在床上，丈夫劉耀軍和沈英明、李海燕夫婦安慰她。然而，她不想再聽(tīng)沈英明、李海燕的解釋?zhuān)阕屗麄冸x開(kāi)。等他們都離開(kāi)后，她翻了一個(gè)身，將臉緊緊貼著枕頭，一股喪子之痛涌上心頭，抽搐式地哭了出來(lái)。

這一場(chǎng)戲，詠梅將那種隱忍的疼痛準(zhǔn)確地傳達(dá)給了觀眾，并且讓觀眾進(jìn)入一個(gè)悲情的空間，流下觸痛人心的眼淚，甚至令人心碎。拍這一場(chǎng)戲時(shí)，詠梅哭得很傷心，“導(dǎo)演希望我收著演，但我太難過(guò)了，完全沒(méi)辦法控制我的悲傷，有點(diǎn)失控了。”

時(shí)隔多年，王麗云與劉耀軍從福建回到包江，回到了那個(gè)曾經(jīng)生活的房子。當(dāng)她走進(jìn)已經(jīng)沒(méi)人住的筒子樓時(shí)，仿佛曾經(jīng)的一切都已消散，只留下墻壁上的廣告貼紙和長(zhǎng)滿雜草的荒涼。站在門(mén)口，王麗云似乎又回到了過(guò)去那個(gè)有兒子的時(shí)間，歡聲笑語(yǔ)就在眼前。

在這里，詠梅以即興的方式給人物注入了生活的氣息，比如吃飯、拖地板等。她說(shuō)：“那就是生活。沒(méi)有人質(zhì)疑我們不是在過(guò)日子，我們的日子已經(jīng)過(guò)了十幾年了。”

除此之外，詠梅在這筒子樓里還拍了一場(chǎng)非常喜歡的戲，“我在走廊做飯，像過(guò)去一樣做飯，他（劉耀軍）在房間里，這個(gè)時(shí)候我就聽(tīng)見(jiàn)小星星他喊‘?huà)寢屛一貋?lái)了’，她就已經(jīng)出現(xiàn)幻覺(jué)了，而且她看到兒子從身邊滑過(guò)去，就是溺水之前的那個(gè)樣子，背著書(shū)包。她進(jìn)到房間里一看沒(méi)有，然后跑到水房里一看沒(méi)有，走廊也是空空蕩蕩的。那一場(chǎng)戲，我感觸特別地深……那個(gè)時(shí)候，她仿佛又跟自己的兒子重逢了，重逢了之后好像又（經(jīng)歷了）一次道別。”

可惜的是，這一場(chǎng)戲被王小帥給剪了。王小帥跟詠梅解釋說(shuō)：“電影就是一門(mén)遺憾的藝術(shù)?！痹伱冯m說(shuō)理解王小帥的做法，卻也表現(xiàn)出了些許無(wú)奈，“電影就是這樣，有太多的戲沒(méi)有出現(xiàn)?！?/p>

還有一場(chǎng)戲，詠梅拍得有些難過(guò)，甚至用“遺憾”來(lái)形容，因?yàn)樗X(jué)得自己沒(méi)有控制好情緒，“情緒是按不下去的，那種難過(guò)涌上心頭來(lái)，你控制不了，你淚水止不住?！?/p>

漆黑的夜，王麗云看著喝醉酒的、躺在床上一動(dòng)不動(dòng)的劉耀軍手里拿著一張照片：與兒子的合影。王麗云拿起照片看了看，又將其放入劉耀軍的手中，眼淚慢慢地流了下來(lái)。這一刻，她似乎陷入了絕望的邊緣，沒(méi)了生活的希望，便轉(zhuǎn)身離開(kāi)。原來(lái)，她早已寫(xiě)下了一封告別信，想要離開(kāi)這個(gè)世界。詠梅解釋說(shuō)：“她絕望啊。因?yàn)榉彩怯羞^(guò)孩子的人，如果她去想象自己的孩子，（想象已經(jīng)）失去了的孩子，太痛苦了。有的人失去了父母會(huì)覺(jué)得家沒(méi)有了，有的人覺(jué)得失去了孩子就沒(méi)有了生活的希望，他們夫妻倆就是這樣?！?/p>

“生命是一種大于苦難的東西，無(wú)論發(fā)生了什么，你要讓自己活下去，你要懂得原諒，你要救贖自己。”詠梅說(shuō)，“這一生就那么短，要干的事太多了。我以前老問(wèn)自己，我是不是就只要干演員這一件事呢？后來(lái)我就想明白了，我演戲都已經(jīng)走了一半了，我干嘛不好好把這件事做好。（這樣）就好了?！?/p>