曹寇
與普通的火車不同,高鐵因時(shí)速快行程短(其實(shí)是因果關(guān)系),陌生人之間很少能形成旅途中短暫的友誼。見縫插針的攀談和有備而來(lái)的吹噓成了歷史陳跡。眼下,給自己調(diào)節(jié)一個(gè)比較舒適的睡姿,到站準(zhǔn)時(shí)醒來(lái),扛上行李就走,這是再好不過(guò)的了??上?,真正能睡著的人畢竟不多。不是睡覺的時(shí)間,另外,據(jù)說(shuō)這年頭很多人都因睡眠而飽受困擾。所以,合上眼裝睡確實(shí)過(guò)于做作。求助于窗外?也不合時(shí)宜。一劃而過(guò)的所謂景色難以聚焦,露出賞心悅目的模樣或托腮陷入沉思均顯得矯情。捧本書讀一讀應(yīng)該是不錯(cuò)的選擇,但這種人畢竟不是社會(huì)主流。好在與高鐵同期涌現(xiàn)的筆記本電腦或手機(jī)足以打發(fā)時(shí)間。如果說(shuō)尼安德特人有野獸可以捕獵是一種和諧,高鐵上人手一部手機(jī),也未嘗不是。
和所有人一樣,張亮也在玩手機(jī),因戴著耳機(jī),愈顯專注,以至于突然發(fā)出了夸張的笑聲。不僅如此,大笑引發(fā)的肢體震顫過(guò)于劇烈,迅速傳遞到了鄰座。
你笑什么?這有什么好笑的?
鄰座一手懸空握著塑料叉子,一手扶著小桌板上的泡面桶,顯得很不高興,乃至于有點(diǎn)憤怒。不過(guò),從他臉太紅的角度來(lái)看,鄰座應(yīng)該不會(huì)是什么惡人。他可能只是覺得很難堪。
如果張亮記得沒錯(cuò)的話,此前,鄰座起身從行李架的包里取泡面,又前往熱水處注水,再返回,泡了一半的時(shí)候,他似乎覺得不夠,再次起身,從包里找出一枚鹵蛋……這一系列行動(dòng),張亮即便戴著耳機(jī),專注于小視頻,仍略知一二。他遺漏的可能是鄰座在撕扯鹵蛋的塑料包裝時(shí)用力過(guò)猛,鹵蛋迸出塑料包裝,滾到了地上。正在鄰座看著地上的鹵蛋滾動(dòng)到前排乘客吐在地上的瓜子殼邊一籌莫展之時(shí),張亮笑了起來(lái),而且?guī)缀跏强裥Α?p>
到站后,理應(yīng)去趕赴王奎的飯局,也理應(yīng)會(huì)大喝一頓。幾杯酒后,以大家對(duì)張亮的了解,他也應(yīng)該會(huì)向王奎復(fù)述這起發(fā)生在高鐵上的小插曲。張亮注意到鄰座曾試圖用腳尖去夠那枚滾在地上的鹵蛋。至于他想把鹵蛋鉤回,還是挪到一側(cè)以免被其他乘客一腳踩爛,張亮不得而知。不怪鄰座的腿短,也不怪鹵蛋滾得夠遠(yuǎn),總之,鄰座的腳尖沒有夠著鹵蛋。那枚鹵蛋也沒有被踩爛,前排的乘客起身上廁所時(shí)確實(shí)踩到了它,可能只是踩到了它的一側(cè),鹵蛋像被卡車車輪軋到的石子那樣彈了出去—多年以前,這枚石子差點(diǎn)擊中張亮—消失于眾腿之間。如果她踩爛它多好,那么蛋黃就會(huì)沾在她的鞋底,在她前往廁所的路上留下一小串足跡。張亮和鄰座如果伸出腦袋的話,也勢(shì)必能看到她的愛馬仕鞋底。沒錯(cuò),前排是個(gè)女的,或者說(shuō),前排有一個(gè)女的,而且穿得很好,長(zhǎng)得不錯(cuò)。
不知道為什么,坐火車飛機(jī)啥的,我從來(lái)就沒碰見過(guò)女的,更別說(shuō)漂亮的了,在王奎與張亮漫長(zhǎng)的交往過(guò)程中,后者不止一次這么發(fā)問,你呢?
王奎顯然不會(huì)有興趣繼續(xù)糾纏于這個(gè)他從來(lái)就答不上來(lái)的問題,而是會(huì)反問:你跟高敏真的離了?
你沒看我朋友圈?張亮一直都很夸張,補(bǔ)充道,都他媽上輩子的事了。
我只是不太相信……
全是男的,張亮不會(huì)順著王奎的思路探討離婚的話題,他愿意繼續(xù)談?wù)摳哞F上的細(xì)節(jié),男的,這個(gè)家伙也是,看上去跟我差不多,穿的也是,夾克牛仔褲旅游鞋。
張亮一定會(huì)站起來(lái),向王奎亮了亮自己的性別和穿著。如果飯館里有若干食客,張亮的舉動(dòng)也會(huì)引起他們的注意,他們可能會(huì)朝這邊看一眼,然后得出“那個(gè)站起來(lái)的家伙有點(diǎn)搖晃,應(yīng)該是喝多了”的結(jié)論,接著便放棄好奇心將注意力回歸到自己的桌面上去。王奎則認(rèn)為,與其說(shuō)張亮腦子里的仍然是高鐵上的那個(gè)鄰座,不如說(shuō)是前排那個(gè)上廁所的漂亮女人。
至于張亮跟高敏離婚的確切原因,王奎其實(shí)早已聽說(shuō)了一些,高敏在她的公司遇上了一個(gè)有錢人,不僅離了婚,房子也賣了。
為啥賣房子?王奎的老婆對(duì)此很不解,他那房子咱們?nèi)ミ^(guò)是吧,挺好的,物業(yè)、環(huán)境、學(xué)區(qū)什么的—當(dāng)然,他倆也沒孩子,學(xué)區(qū)就不提了。反正那房子真不錯(cuò),我喜歡。
你喜歡的東西多了。王奎冷笑道。
哼,我也要找有錢人。王奎老婆撒起嬌來(lái)多少有點(diǎn)肉麻
去吧,盡管去。王奎就勢(shì)從床上爬起找煙。
等他找到煙點(diǎn)上,并端著煙灰缸重新上床,他老婆說(shuō),其實(shí)我早就有預(yù) 感。
啥?
高敏!
咋?
騷里騷氣的,還給我推薦那個(gè)什么牌子的保濕器。
什么保濕器?
我哪知道,我才不用那玩意呢。
王奎掐了掐老婆的臉,笑了,所以你 丑。
我不當(dāng)明星不當(dāng)雞,也不偷漢子,我要那么好看干嗎?
也對(duì)。
對(duì)了,他明天真要到咱家來(lái)吃飯?
我跟他說(shuō)好了。
他這次來(lái)到底干嗎?
王奎和張亮正是我們通常所說(shuō)的鐵哥們。這不僅源于他們是大學(xué)同學(xué),關(guān)鍵在于他們共同擁有而外人無(wú)法分享的記憶太多。比如他們共同追求過(guò)高敏,在高敏和張亮確定關(guān)系前,三個(gè)人一度是一種鐵三角的關(guān)系。從王奎的角度來(lái)看,高敏是否真的喜歡張亮比喜歡自己多一點(diǎn),也是存疑的。事實(shí)上,張亮高敏后來(lái)確定關(guān)系并結(jié)婚買房與王奎大學(xué)畢業(yè)后回到老家不無(wú)關(guān)系。張亮在省城留了下來(lái),而且動(dòng)用父母一輩子的積蓄交了首付,就此在省城落戶安家,同樣不愿意回老家的高敏當(dāng)然選擇他。而王奎呢,他沒有張亮那么幸運(yùn),他的父親早就死了,而母親身體不好,回到老家找一份工作順便照顧母親也僅僅是一個(gè)兒子的本分。王奎有沒有因?yàn)榇髮W(xué)畢業(yè)沒能留在省城而懊悔過(guò)?這是肯定的。尤其是剛畢業(yè)沒多久聽張亮說(shuō)他要和高敏結(jié)婚那會(huì)兒,他想念省城的街道,想念學(xué)校附近的飯館,以至于想念那個(gè)叫老黃毛的酸菜魚飯館老板。老黃毛也一度是他和張亮的忘年交。他年輕時(shí)候當(dāng)過(guò)兵,復(fù)員后犯過(guò)事蹲過(guò)班房,九十年代開過(guò)夜總會(huì)發(fā)過(guò)財(cái),過(guò)過(guò)花天酒地?fù)]金如土的荒淫生活。家財(cái)散盡之后,他才平靜下來(lái),認(rèn)真結(jié)了個(gè)婚,老年得子,然后開個(gè)小飯館以度余生。這沒有什么不好,老黃毛曾以過(guò)來(lái)人的身份勸告王奎,你應(yīng)該回家,照顧老母親,好好過(guò)日子,瞎折騰沒用的。不能說(shuō)王奎是聽從了老黃毛的勸告,但這確實(shí)是他自己的選擇。現(xiàn)在,雖然他的生活確實(shí)順暢平靜,某種層面上,張亮眼下的慘景足以驗(yàn)證他的正確性,但他已經(jīng)不從這個(gè)角度想問題了。他已經(jīng)不認(rèn)為誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò),他用不著引用老黃毛或張亮來(lái)證明自己。他覺得能順順當(dāng)當(dāng)活著就很幸運(yùn)。他真的以每天到幼兒園接送孩子為樂,以站在校園門口和其他家長(zhǎng)一起抽支煙為樂。哪怕就是自己不慎被一輛小縣城里富二代的法拉利跑車撞死,或者被另一枚被卡車輪胎碾過(guò)的石子擊中,他也不覺得自己有什么可抱怨的。死沒什么,老婆孩子肯定會(huì)得到應(yīng)得的賠償金,單位工會(huì)主席也會(huì)登門看望母子倆,殯儀館會(huì)在幾個(gè)小時(shí)內(nèi)給予自己適當(dāng)?shù)奈恢茫箘t會(huì)有更長(zhǎng)時(shí)間。
在他看來(lái),張亮也沒有必要傷心欲絕唉聲嘆氣。張亮并非過(guò)不下去,就算他現(xiàn)在看起來(lái)活得比王奎差點(diǎn),這又有什么呢?以前他和高敏的生活還曾讓自己的老婆羨慕不已呢。不幸和幸不都是常態(tài)嘛。哭窮?窮人太多了。如果窮人都活得像張亮這么情緒糟糕,那么這世上是不是就應(yīng)該將窮人集體滅絕了?再說(shuō)了,從世俗角度來(lái)說(shuō),張亮窮嗎?他不窮,他手上有一筆賣房得來(lái)、在他嘴中“花完就算”的錢,那不是小數(shù)目。他無(wú)非是暫且沒了工作。親愛的老婆,賣房有什么值得大驚小怪的,事實(shí)上張亮是對(duì)房貸負(fù)擔(dān)產(chǎn)生了恐懼而已。包括離婚,也無(wú)非基于恐懼,恐懼再娶,恐懼娶誰(shuí),恐懼與新妻把中斷的夫妻生活撿起來(lái)重新來(lái)過(guò)……恐懼在于求生,張亮絕對(duì)不是他表現(xiàn)出來(lái)的那種“死的心都有”。他好著呢。不要被假象迷惑。
王奎堅(jiān)信,張亮此趟趕來(lái),以王奎對(duì)他的了解,無(wú)非是一場(chǎng)不自知的表演,表演落魄,表演潦倒,裝瘋賣傻。張亮除了反復(fù)敘述高鐵上那個(gè)細(xì)枝末節(jié)裝神弄鬼之外,王奎認(rèn)為,他還會(huì)重復(fù)提出另一個(gè)已經(jīng)被多次提出的問題。
王奎,你還記得那個(gè)黑皮包嗎?張亮問。
大四那年冬天,二人應(yīng)高敏之邀,到山頂上看雪。高敏說(shuō)她已經(jīng)到山頂了,二人需要以最快的速度上山。他們走的是小路,但雪覆蓋了那條羊腸小徑,使他們近乎迷路。在迷路的狀況下,他們?cè)谝豢脴湎驴吹搅艘粋€(gè)黑皮包。原先這個(gè)黑皮包已經(jīng)被雪覆蓋,是張亮不經(jīng)意地一腳踢出了它的赫赫存在。拉開拉鏈,他們嚇壞了。皮包里全是錢。讓他們哆嗦起來(lái)的是與此同時(shí)他們聽到了歌聲。就是流行歌曲,老一點(diǎn)的那種。他們知道這些歌聲出自那些爬山的老人懷中的音箱。這些退休老人仗著身體不輸年輕人,熱衷于爬山,并熱衷于懷揣體積嬌小卻音量巨大的音箱。他們?cè)诩乙盐袃簩O事先下載了自己喜歡的老歌老曲,所有人深知這一點(diǎn)。但問題是,當(dāng)時(shí)還年輕的張亮和王奎迷路了,并不知自己身在何處,而這些歌曲環(huán)繞于雪中的山林之間,二人不禁緊張不已,并感到極其危險(xiǎn)。他們沒有敢動(dòng)這個(gè)黑皮包,只是找了些枯枝敗葉將它掩埋好才跑走。當(dāng)他們歷盡千辛萬(wàn)苦終于爬到山頂,高敏芳蹤難覓。此時(shí)的高敏正在寢室里用被窩緊緊裹住青春的肉體,笑得花枝亂顫,從下鋪傳遞到上鋪。
張亮第二天獨(dú)自一人去找了,找到天黑也沒找到那個(gè)黑皮包。
王奎承認(rèn)自己也去找了,也找到了天黑,也沒找到。
你騙人。張亮說(shuō)。
王奎夫婦確實(shí)燒了不少菜,等待張亮來(lái)吃飯。但他們沒有等來(lái)張亮。熱氣騰騰的紅燒肉就此被冷卻的豬油凍成白花花的一片。老實(shí)說(shuō),王奎有點(diǎn)生這位老同學(xué)的氣。在憤怒之中,他恍惚起來(lái)。他想不起來(lái)上一次是什么時(shí)候見過(guò)張亮了。而高敏到底長(zhǎng)什么樣,他也一無(wú)所知。他進(jìn)而想到,張亮說(shuō)不定早在多年前就被那枚石子擊中,已經(jīng)死了呢。
張亮也矢口否認(rèn)他見到過(guò)王奎。他在一個(gè)陌生的車站被攆了下來(lái),站臺(tái)上一個(gè)人影也沒有,到處都是灰塵。因?yàn)楣饩€昏暗,他覺得這個(gè)車站完全是黑白的。和他一起被攆下高鐵的還有那個(gè)性別和穿著跟他相仿的鄰座。張亮看了眼自己的鄰座,后者的臉上血跡斑斑,傷得不輕。相信鄰座眼中的自己,也差不多。他們沒有就各自臉上的傷勢(shì)交流,然后就聽到在某個(gè)黑暗的角落里鐵門“嘩”的一聲打開了。
在一個(gè)屋子里,有幾個(gè)不知什么來(lái)頭的人問他們?yōu)槭裁匆蚣?。二人都露出了悔意。事由太小了,鄰座坦陳自己最近境遇不好情緒欠佳,所以僅僅因?yàn)閺埩恋男β曀桶崔嗖蛔×?。張亮的悔意則體現(xiàn)在當(dāng)鄰座罵自己時(shí)不應(yīng)該回嘴致使口頭爭(zhēng)執(zhí)升級(jí)為肢體斗毆。而對(duì)于張亮的笑聲,二人再次發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。鄰座堅(jiān)稱張亮是在嘲笑他(鹵蛋落地并用腳尖夠),張亮則稱是手機(jī)小視頻讓他發(fā)出了笑聲。張亮為此還提交了法律意義上的證據(jù),即交出手機(jī),找到那個(gè)小視頻,點(diǎn)擊播放,警務(wù)室內(nèi)的所有人因此都欣賞了一遍。有人像張亮那樣狂笑不止,有人只微微一笑(他表示之前已經(jīng)看過(guò))。張亮因?yàn)榭催^(guò)和眼下的情況,不可能再笑。讓他欣慰的是,鄰座這次終于看了(爭(zhēng)執(zhí)中自己曾多次試圖播放給他看而遭到拒絕),且也綻開眼角的傷口笑了。
無(wú)論大家有沒有看過(guò)這個(gè)視頻,我打算還是使用文字照錄一遍,以饗讀 者。
一個(gè)男的,找到高鐵乘務(wù)員。他說(shuō)座位太硬,想換個(gè)能躺著的。乘務(wù)員很遺憾地告訴他,高鐵沒有臥鋪。那打個(gè)地鋪可以嗎?他問。乘務(wù)員不知如何回答,但禮貌地建議他去找列車長(zhǎng)商量商量。男的大概嫌找列車長(zhǎng)太麻煩,話鋒一轉(zhuǎn),說(shuō)自己熱,能不能開窗?高鐵時(shí)速兩三百公里,乘務(wù)員當(dāng)然說(shuō)不能,而且高鐵上的窗戶本來(lái)就是密閉的,沒有手動(dòng)開啟的可能性。他們的交談顯然也吸引了其他乘客。從其他乘客的角度來(lái)說(shuō),乘務(wù)員當(dāng)然沒有任何問題,這個(gè)男的到底是咋回事呢,真是個(gè)怪人啊。有人斷定他是第一次坐高鐵,但很快就被另一個(gè)人否定了。后者認(rèn)為,就算是第一次坐高鐵,他也應(yīng)該有一些基本常識(shí),也就是說(shuō),此人并非什么怪客,而很可能就是一個(gè)神經(jīng)病。其他乘客的七嘴八舌應(yīng)該是影響到了這個(gè)男的,他不再糾纏乘務(wù)員,而是開始聲色俱厲地宣告:“我買菜開直升飛機(jī)都要開窗戶的,不開窗戶太難受了!”