李屹
馬卓新寫的小說(shuō)《告密者》,主角是同事眼中的“小人”。但這篇小說(shuō)有著俄國(guó)批判現(xiàn)實(shí)主義的深長(zhǎng)意味,馬卓在書寫“小人物”的文學(xué)傳統(tǒng)中捏合了一個(gè)復(fù)雜的告密小人。
陳光明的“告密”并不是為了私利。時(shí)值高年級(jí)學(xué)生畢業(yè)擇校之際,他作為指導(dǎo)老師本來(lái)就有職責(zé)幫助學(xué)生選學(xué)校。問(wèn)題就出在其中的“職業(yè)中專”上,這類職業(yè)學(xué)校是改革開放的寵兒,在國(guó)家計(jì)劃之外獨(dú)立招生,不同地方有不同政策。有商業(yè)頭腦的人,在這差異中渾水摸魚,招生,便成了有利可圖的事情。
小說(shuō)一開始,他與同事帶著學(xué)生去職業(yè)學(xué)??疾?,結(jié)束后被好友拉上酒桌,稀里糊涂與妓女睡在一張床上。女孩告訴她,自己因?yàn)樵诩t星職業(yè)學(xué)校一無(wú)所獲,只能以此謀生,為家里盡責(zé)。小說(shuō)以此開筆,在陳光明心中種下了道德禁令:本來(lái)是教書育人的先生,怎能因招生之利變成老鴇?彼時(shí)政教主任卻正是這樣的兩面人,這類人憑借關(guān)系步步高升,苦守底線的陳光明卻要忍受經(jīng)濟(jì)拮據(jù)和家庭危機(jī)的多重壓力,真乃天理不公。陳光明由此匿名告發(fā)了他,既阻止更多學(xué)生落入虎口,又一解憋在心頭之恨,一箭雙雕,讓人讀來(lái)十分痛快。告密者陳光明在那一刻是一個(gè)英雄。
小說(shuō)意味深長(zhǎng)之處,倒不在于“告密者”與“英雄”的吊詭關(guān)系,而是這位匿名英雄如何繼續(xù)生活下去。
他成了新的政教主任,與副校長(zhǎng)達(dá)成不繼續(xù)告密的共識(shí),但他覺得自己是有原則的:不向?qū)W生推薦紅星職校,用不義之財(cái)給好學(xué)生做學(xué)費(fèi)。陳光明的苦與難是任何一個(gè)從底層奮斗起步的人都能感同身受的,他的折中與急智也能被我們所理解。
可掩卷深思,我們會(huì)為剛剛的感動(dòng)驚出一身冷汗。《告密者》藏著諷刺的一面,于感動(dòng)的苦情氛圍中追問(wèn)著奉獻(xiàn)精神的當(dāng)代限度。陳光明在一地雞毛的拮據(jù)生活中苦苦堅(jiān)守,委頓和受辱的現(xiàn)實(shí)境遇,讓“蠟炬成灰淚始干”的師道品格在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代有了別樣的“當(dāng)代性”,仿佛無(wú)私奉獻(xiàn)在革命之后的世俗市場(chǎng)中仍然是可能的。只是,這無(wú)私奉獻(xiàn)在當(dāng)代是有限度的,它被生活成本和身處的利益鏈條裹挾著。陳光明在陷入利益鏈條后必須不斷用人各有命、善惡有報(bào)說(shuō)服自己,他的妥協(xié)一面閃耀著“告密者”的急智,一面宣揚(yáng)著同謀者的自我辯護(hù)。陳光明用一套平衡的辦法心安理得地活在利益鏈條之中,實(shí)現(xiàn)了有限的師道尊嚴(yán),可讀者卻難以心安理得下去?!陡婷苷摺分姓嬲拿孛?,就是陳光明的心安理得,馬卓費(fèi)勁心思謀篇布局就是為了告訴我們這個(gè)藏著諷刺的秘密。
責(zé)任編輯 王秀云