張貴余
在被網(wǎng)絡(luò)、激光武器和無(wú)人駕駛飛機(jī)支配的戰(zhàn)場(chǎng)上,人類(lèi)士兵的作用似乎越來(lái)越不明顯。值得注意的是,人們?cè)疽詾榧夹g(shù)進(jìn)步能讓士兵們輕裝上陣,但今天軍人的行囊比以往任何時(shí)候都沉重,甚至讓全身披掛鎧甲的古代武士相形見(jiàn)絀。
這是為什么?要知道,近些年有不少新型運(yùn)輸裝備被吹得天花亂墜,包括能馱行李的機(jī)器騾子,還有讓人力大無(wú)窮的機(jī)械外骨骼。但它們并沒(méi)有發(fā)揮設(shè)想中的作用,這意味著“士兵負(fù)擔(dān)過(guò)重”這個(gè)老生常談的問(wèn)題,不是單憑一兩項(xiàng)新發(fā)明就能解決的。
名目繁多的隨身裝備讓古今中外的軍人又愛(ài)又恨。美國(guó)《大眾機(jī)械》雜志網(wǎng)站稱(chēng),早在公元前107年,羅馬將軍蓋烏斯·馬略就發(fā)現(xiàn),行動(dòng)遲緩的后勤補(bǔ)給車(chē)隊(duì)總是拖累軍團(tuán)的進(jìn)攻速度。于是,他對(duì)士兵的隨身行李加以規(guī)范:除了兵刃、盔甲和盾牌,還得加上夠吃兩周的食品以及鋸子、柳條筐、鏟子、水袋、鐮刀和鎬頭。彼時(shí),羅馬士兵背著80磅(約36千克)重的裝備,平均每天行軍20英里(約32千米),由此獲得了“馬略之騾”的綽號(hào)。
時(shí)間倒回1000多年,在中世紀(jì)的騎士時(shí)代,一套全身盔甲至少有60磅(約27千克)重。雖說(shuō)騎士們都有坐騎,但在攻城作戰(zhàn)時(shí),他們還是得穿著沉重的盔甲攀登云梯。
火器時(shí)代的到來(lái)讓盔甲退出了歷史舞臺(tái)。但沒(méi)過(guò)多久,武器彈藥就成為士兵的新負(fù)累。美國(guó)Research Gate網(wǎng)站提供的數(shù)據(jù)顯示,南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,一名步兵需要攜帶總共60磅(約27千克)重的裝備,包括一支10磅(約4.5千克)重的火槍?!岸?zhàn)”期間,美軍士兵的隨身裝備重量為70磅(約32千克)左右,1944年諾曼底登陸時(shí),許多人被行囊拖累,溺水身亡。
1945年以來(lái),美軍就士兵負(fù)荷問(wèn)題進(jìn)行過(guò)至少5次調(diào)查,所有調(diào)查都認(rèn)為士兵不堪重負(fù),亟待尋找減輕負(fù)重的辦法。時(shí)間來(lái)到21世紀(jì)的第二個(gè)10年,情況依然無(wú)甚改觀。
2016年,美國(guó)《軍事時(shí)報(bào)》披露了美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的新體測(cè)標(biāo)準(zhǔn):合格的士兵應(yīng)負(fù)重152磅(約69千克),行走9英里(約15.5千米)。就在人們爭(zhēng)論這一標(biāo)準(zhǔn)是否太苛刻時(shí),美國(guó)《外交政策》雜志爆料稱(chēng),在阿富汗前線的軍人,負(fù)重200磅(約90千克)的大有人在。
今天的士兵為什么不設(shè)法讓自己輕松些呢?原因得從單兵防護(hù)措施說(shuō)起——光是防彈衣加上頭盔,重量往往就超過(guò)20磅(約9千克),要是再加上保護(hù)脖子、胳膊、腹股溝和肩膀的護(hù)甲,這個(gè)數(shù)值還會(huì)增加。英國(guó)國(guó)防部智庫(kù)“皇家三軍防務(wù)研究院”的專(zhuān)家杰克·沃特林曾多次深入伊拉克戰(zhàn)區(qū),他對(duì)《大眾機(jī)械》解釋說(shuō):“實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)告訴我們,護(hù)甲往往能救你一命,如果你在這方面有所疏忽,多半會(huì)付出慘重代價(jià)的?!?/p>
此外,一支帶彈藥的步槍重15磅(約7千克)左右,還有手雷、食物、水、斗篷……加上零碎物品,如手電筒、夜視鏡和醫(yī)藥包等,一項(xiàng)項(xiàng)算下來(lái),個(gè)人負(fù)重很容易達(dá)到六七十磅。
如果把班和排這樣的基層作戰(zhàn)單位考慮進(jìn)來(lái),情況會(huì)更復(fù)雜,因?yàn)橐粋€(gè)作戰(zhàn)小隊(duì)里總得有人攜帶額外的彈藥。60毫米迫擊炮的炮彈重4磅(約2千克),火箭彈的分量與之相似,作為班組支援火力的M249機(jī)槍的一排子彈重6磅(約2.7千克)。談到士兵為何喜歡多帶彈藥,沃特林解釋說(shuō):“你火力的強(qiáng)弱,與戰(zhàn)斗的勝負(fù)有直接聯(lián)系?!?/p>
對(duì)用慣了高科技裝備的現(xiàn)代軍人來(lái)說(shuō),還有一類(lèi)負(fù)擔(dān)不能不提,那就是電池。美國(guó)智庫(kù)“現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)研究所”研究員詹姆斯·金舉例說(shuō),排級(jí)單位裝備的無(wú)線電臺(tái)每塊電池重約4磅(約2千克),身處戰(zhàn)線最前方的每個(gè)士兵平均要攜帶20磅(約9千克)電池。
為了讓士兵盡可能輕裝上陣,各國(guó)軍方提出的解決方案大同小異。首先是用輕型材料制造裝備,包括近些年流行的碳纖維。其次是為部隊(duì)配發(fā)專(zhuān)用載具——古代用動(dòng)物,如今用機(jī)器人。就后一方面來(lái)說(shuō),美國(guó)波士頓動(dòng)力公司的四足機(jī)器人“大狗”堪稱(chēng)“網(wǎng)紅”,但在實(shí)際使用中并不可靠,軍方傾向于把裝備交給輪式機(jī)器人運(yùn)輸。
據(jù)《軍事時(shí)報(bào)》報(bào)道,美國(guó)陸軍的“班組多用途設(shè)備運(yùn)輸”項(xiàng)目正在測(cè)試多種小型自動(dòng)補(bǔ)給車(chē),美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)也對(duì)相關(guān)技術(shù)感興趣。英國(guó)陸軍2018年11月舉行的“自主勇士”演習(xí)也設(shè)置了一個(gè)科目,用小型無(wú)人駕駛車(chē)輛實(shí)施“最后一英里補(bǔ)給”。這些機(jī)器人可以選擇跟隨向?qū)?,也可以用GPS測(cè)繪越野線路。士兵無(wú)須在前線操縱機(jī)器人,從而降低了暴露在敵人炮火下的概率。有了機(jī)器人的幫助,士兵還可以隨身攜帶更多武器,某些時(shí)候,多帶一挺機(jī)槍就足以逆轉(zhuǎn)戰(zhàn)局。
然而,讓機(jī)器人代勞存在明顯的問(wèn)題:把大部分裝備擱在一個(gè)外形扎眼且轟隆作響的機(jī)器人身上本身就不穩(wěn)妥。沃特林指出:“用無(wú)人車(chē)運(yùn)輸物資,等于給敵人提供了一個(gè)靶子。它一旦被干掉,你就會(huì)失去所有裝備。這是一個(gè)如何分配風(fēng)險(xiǎn)的問(wèn)題。”
還有一個(gè)思路是提升士兵個(gè)人的負(fù)重能力。美國(guó)洛克希德·馬丁公司研制出一套被稱(chēng)為ONYX的動(dòng)力外骨骼,它依附在士兵下半身,讓裝備重量與佩戴者分離。被美軍看中的還有Dephy公司研制的ExoBoot,這是一款更簡(jiǎn)便的裝備,能為佩戴者的踝關(guān)節(jié)提供助力。
如果所有這些措施都無(wú)法讓士兵減輕負(fù)擔(dān),那就要從作戰(zhàn)思想層面找對(duì)策。事實(shí)上,軍人絕大多數(shù)隨身攜帶的物品只是為“以防萬(wàn)一”,特別是攜帶的彈藥往往過(guò)量。
英國(guó)軍方曾進(jìn)行過(guò)一項(xiàng)代號(hào)為“佩恩計(jì)劃”的調(diào)查,發(fā)現(xiàn)指揮官和士兵都喜歡做最壞的打算,通常會(huì)假設(shè)后勤補(bǔ)給完全斷絕,但如此極端的情況極少出現(xiàn)。相關(guān)研究以1966年在越南的“隆潭戰(zhàn)役”為例:那場(chǎng)戰(zhàn)斗中,澳大利亞士兵與北越軍隊(duì)交火兩個(gè)多小時(shí),澳軍每個(gè)士兵只配備了3個(gè)彈盒,每個(gè)彈盒里有20發(fā)子彈,但大多數(shù)人的彈藥沒(méi)用完。
研究結(jié)論能否說(shuō)服前線官兵?誰(shuí)也不敢打包票。面對(duì)巨大的不確定性,實(shí)戰(zhàn)環(huán)境下的部隊(duì)更愿意把任何能背得動(dòng)的東西都帶上,以便將危險(xiǎn)降到最低。用沃特林的話說(shuō):“當(dāng)需求不確定時(shí),萬(wàn)無(wú)一失的選項(xiàng)就是給士兵所有你能給的?!?/p>
歸根結(jié)底,與兩次世界大戰(zhàn)時(shí)期相比,21世紀(jì)的軍隊(duì)更在乎有生力量的損失及輿論影響。沉重的負(fù)荷會(huì)導(dǎo)致士兵肌肉拉傷、膝蓋積水,但百寶箱似的行囊可以帶來(lái)更小的傷亡、更猛的火力、更快的通信、更持久的戰(zhàn)斗力。特別是在新聞業(yè)高度發(fā)達(dá)的當(dāng)下,各國(guó)軍方不敢因小失大。由此推論,為士兵減負(fù)仍將是一項(xiàng)“不可能的任務(wù)”。