奧林匹斯山是火星上的盾狀火山,亦為太陽(yáng)系中已知最高的山,高于基準(zhǔn)面21229米。在太空船確認(rèn)它是一座山之前,地面望遠(yuǎn)鏡中的奧林匹斯山是一處明亮的亮點(diǎn),被19世紀(jì)后期天文學(xué)家命名為“奧林匹斯山之雪”。
“——我看,在我死之前,救援是不會(huì)來(lái)了?!惫镎f(shuō)著,低頭看了看自己慘不忍睹的傷口。
“你千萬(wàn)不能這么說(shuō),咱們要樂(lè)觀些?!迸苏f(shuō)。
哈里想嘆口氣,但嘆氣會(huì)引起疼痛,于是他便搖了搖頭以作回應(yīng)。艙內(nèi)一閃一閃的警示燈令他無(wú)比煩躁,他撐不住了……撐不住了!從受傷算起,能活這么長(zhǎng)時(shí)間都已是個(gè)奇跡。他感到死神就要來(lái)了,不是肉體的死神,就是精神的死神;一種深淵般的低溫也正在逼近,那既是精神上的低溫,又是肉體上的低溫。
而此時(shí),杰克正在艙室另一邊使勁焊接著什么東西。他略顯疲憊,但實(shí)際上是因?yàn)闊o(wú)奈,“隔熱膜徹底完了,它撐不了多久!這兒怎么一直下雪?”接著他快步走過(guò)來(lái),一邊走一邊說(shuō):“我先把中央計(jì)算機(jī)打開(kāi),這樣溫度能下降得慢一些?!?/p>
三位宇航員中那個(gè)躺在地上、被鋼筋刺穿了腹部的哈里聲音微微顫抖地說(shuō):“又下雪了?”大家沉默了一會(huì)兒,突然他嘟囔起來(lái),“奧林匹斯山的雪啊……”
哈里透過(guò)女人身后的舷窗望向外面:火星的夜一片寂靜,只剩下紛紛雜雜的雪落到地上,宣告著時(shí)間仍在流逝。艙內(nèi)紅色的燈光映在雪地上,活像沾滿了從他身上流下的血……
黑影里的杰克神情黯然地看著顯示屏,上邊顯示著外邊致命的低溫;而把他們與這低溫隔開(kāi)的只有幾層鐵皮和隔熱膜,那隔熱膜還在故意作對(duì)似地充滿著隱患。
“這里能看到‘生命之源!它真是太高了?!惫锟粗矍斑@個(gè)女人倚在他身后的另一扇舷窗前,眺望遠(yuǎn)方。
生命之源是矗立在火星上的高塔,主要作用是改造火星的氣候和環(huán)境,現(xiàn)在它如月亮般光明的探照燈正好射進(jìn)艙內(nèi),一切都顯得無(wú)比慘白。
正是它!“生命之源”最初開(kāi)始工作時(shí),一切都那么順利。它完美地改造著火星的大氣和溫度;它抽出了火星的地下湖水,甚至能融化兩極冰川、進(jìn)行光合作用。它被稱(chēng)為人類(lèi)史上最偉大的發(fā)明和全人類(lèi)第二家園的希望。
但是它改造得太快了:濃密的云層一日也不散開(kāi),厚厚的,似密不透風(fēng)的棉被把火星籠罩起來(lái)。據(jù)說(shuō)那時(shí)全火星唯一能被衛(wèi)星觀測(cè)的地方就是穿過(guò)云層的最高峰——這座太陽(yáng)系最高峰奧林匹斯山。
哈里駕駛著火星車(chē),疾馳在塔爾西斯高原上,火星車(chē)車(chē)輪巨大的抓地力讓車(chē)后出現(xiàn)了一片揚(yáng)起的塵土。車(chē)艙內(nèi)正靜默地坐著兩個(gè)人,都是他的隊(duì)員。他回想起剛剛發(fā)生的事,不覺(jué)渾身顫抖、呼吸急促起來(lái)?;氐奈逄?hào)反應(yīng)堆在一瞬間化為烏有,沖天的火光像一只碩大無(wú)朋的禿鷲兇猛地朝地面俯沖……只有他們?nèi)齻€(gè)逃出來(lái)了。
五號(hào)反應(yīng)堆其實(shí)從上周起就陸陸續(xù)續(xù)地有許多小故障,但都無(wú)傷大雅。大家依舊讓它供應(yīng)著整個(gè)火星基地的能量,那個(gè)時(shí)候恰逢能量應(yīng)用的高峰期,因?yàn)橐炀日趷夯幕鹦黔h(huán)境……??!種種事情讓哈里感到毫無(wú)頭緒,不過(guò)他不需要理清那些情況,現(xiàn)在唯一重要的事就是逃命,火星的惡劣氣候隨時(shí)都有可能殺死他們?nèi)齻€(gè)幸存者。
“開(kāi)始下雪了?!惫锟纯创巴猓奶铀?,“應(yīng)該能在積雪埋掉我們前到達(dá)山頂,我猜我們到的時(shí)候救援應(yīng)該也來(lái)了。”然而他并沒(méi)有這么猜,這句話是脫口而出的。
“但愿吧!哈里,把空調(diào)再開(kāi)大一點(diǎn)兒,冷死我了。”杰克坐在后邊虔誠(chéng)地做禱告,畫(huà)著十字架。
火星車(chē)隆隆地行駛著。火星的雪天,比地球的還要猛烈,還要寒冷。當(dāng)“生命之源”對(duì)氣壓的最后調(diào)節(jié)失控后,基地就失去了對(duì)火星氣候僅存的控制權(quán),反應(yīng)堆恰恰在此時(shí)因超負(fù)荷而爆炸,真是屋漏偏逢連夜雨?!班?!中國(guó)來(lái)的,屋漏偏逢連夜雨,是這么說(shuō)的吧?”哈里轉(zhuǎn)過(guò)頭看了一眼坐在另一邊的那個(gè)來(lái)自中國(guó)的隊(duì)員。
她看起來(lái)年齡不是很大,由于隊(duì)員實(shí)在太多,哈里對(duì)她實(shí)在沒(méi)什么印象,不過(guò)現(xiàn)在大家倒是一起逃亡了?,F(xiàn)在她正沉默著坐在陰影里。
“別這么低沉,我們馬上就到了,我剛剛跟休斯敦通過(guò)話,空天飛機(jī)在來(lái)的路上?!惫镎莆罩较虮P(pán),駕車(chē)行駛在荒原般的火星地表,“我們到山頂上就行了,看!在這里就能看到?!?/p>
天像被染料似的云層涂抹過(guò)。雪還未足以掩蓋火星沙石縱橫的地面,茫茫天地之間,他們?nèi)缧∠x(chóng)在石磨盤(pán)上前進(jìn)著,頗有滄海一粟的感覺(jué)。
杰克盯著眼前這個(gè)女隊(duì)員,她胸前的卡片標(biāo)明了她的中國(guó)國(guó)籍,正如他和哈里胸前的美國(guó)國(guó)旗一樣。她叫董馨怡,一個(gè)美國(guó)人理解不了的名字,因?yàn)樗荒芸炊帜福床欢侨齻€(gè)字用中文怎么書(shū)寫(xiě)、是什么意思。
在哈里的強(qiáng)烈邀請(qǐng)下,杰克緩緩地站了起來(lái),走到舷窗邊,透過(guò)厚厚的玻璃看到了它:天地之間一個(gè)巨形圓臺(tái)一般的存在,像是祭壇;它的頂峰刺破了云層,傲立在云層之上,在地面無(wú)法看到。它像一個(gè)老者,又像是古希臘神話里的神扛住了火星的天。它就是太陽(yáng)系最高的山峰,盾形火山奧林匹斯山。
杰克走了過(guò)來(lái),“救援隊(duì)在山頂?”
“他們快到了,應(yīng)該在我們到達(dá)不久后就會(huì)到。我們就能回家了?!?/p>
杰克突然又開(kāi)始用手比畫(huà)起來(lái),一遍又一遍地充滿敬意地禱告著,表情放松,雙手卻顫顫巍巍。
“你在干什么?”
“感激上帝賜給我的幸運(yùn),也為遇難的隊(duì)員禱告,愿他們安息,在天堂享受最高的福分,阿門(mén)!”
聽(tīng)到這兒,哈里嘆了口氣,無(wú)奈地?fù)u了搖頭。
火星車(chē)仍在平坦的高原呼嘯前進(jìn)。等到它們接近了陡峭處時(shí),哈里回頭看了看那個(gè)女隊(duì)員,她看來(lái)是被可怕的災(zāi)難嚇壞了,現(xiàn)在還處在可怕的回憶之中。哈里想讓杰克去安撫她一下,卻沒(méi)有注意到火星車(chē)正以極快的速度沖上一個(gè)略微凸起的山坡,山坡上矗立著一塊紅褐色的巨石。接著,在哈里完全不知情的情況下,火星車(chē)直直地撞上了巖石,整個(gè)車(chē)廂翻了幾圈,最終在山坡下一個(gè)低洼處停了下來(lái),癟癟爛爛,但還好骨架仍在……
雪在紛紛揚(yáng)揚(yáng)地下著,整個(gè)山坡已經(jīng)變成一片白色的海洋,越到陡峭處,越像巍聳的城墻一般搖搖欲墜。不知什么時(shí)候,遠(yuǎn)處的天空突然閃過(guò)了一絲藍(lán)色的火光,鬼火一般慘烈地沖向火星的大地。
現(xiàn)在,董馨怡正站在哈里面前,而哈里正躺在地上。
“那是什么東西?”哈里問(wèn)著,沒(méi)人回答。
傷口被草草地包扎著,顯出一片鮮紅。若是繼續(xù)出血,哈里會(huì)有潺潺若小溪的觸感,但現(xiàn)在沒(méi)有,說(shuō)明死神剛剛拐了個(gè)彎,暫時(shí)繞過(guò)他了。
“麻煩你,勞駕……”他費(fèi)力地將她從癡迷于眺望風(fēng)景拉回殘酷的現(xiàn)實(shí)世界,“能給我取點(diǎn)兒喝的嗎?我猜我的背包里有波本……偷偷帶過(guò)來(lái)的那種。哈!”他苦笑起來(lái)。
“我覺(jué)得你不能喝酒。這對(duì)你有害?!倍扳肓讼?,肯定地說(shuō)。
“拜托,我要疼死了……給我來(lái)點(diǎn)兒酒精,我相信我需要酒精?!?/p>
“如果這樣不如打一針嗎啡。”她說(shuō)著要去取醫(yī)藥箱。
“我需要酒!讓身子暖起來(lái),我建議你們也需要一點(diǎn)兒。上帝啊,這該死的雪。杰克!杰克!我包里有波本威士忌!”他忍著痛吼起來(lái),急促地呼吸著。
杰克慢吞吞地來(lái)了,但是手里沒(méi)有哈里期待的棕色玻璃瓶。杰克面帶愁容,可能是因?yàn)椴淮_定此刻哈里還能不能指揮工作,所以就干脆對(duì)他身邊站著的那名女隊(duì)員說(shuō):“剛才……來(lái)救我們的空天飛機(jī)試圖降落時(shí)通不過(guò)‘生命之源的引力場(chǎng),因?yàn)楦蓴_……墜毀了。不過(guò)第二架快到了?!?/p>
“墜毀了!”哈里驚訝地說(shuō),感到難以置信,“第二架快到了?他們?cè)趺磥?lái)?”
杰克轉(zhuǎn)向哈里,“他們說(shuō),需要我們到云層上邊的山頂去,他們能降落在山頂上;要么,我們等他們下來(lái)找我們,但他們找到之前我們一準(zhǔn)凍成冰雕;要么……最后一個(gè)辦法,我們自己去關(guān)了‘生命之源”
“關(guān)‘生命之源?它至少在幾十公里外!”
“是……是啊,那……我們?cè)囋嚾ド巾敚俊?/p>
“可是,”她攥了攥拳頭,看了看哈里蜷縮的腹部,“他這個(gè)樣子絕對(duì)上不了山,宇航服肯定穿不了,連站起來(lái)都不行……那我們?nèi)リP(guān)了‘生命之源?可這段時(shí)間他等在這里不會(huì)被凍死嗎?”
“走著去的話不好說(shuō),但我們可以先回基地找臺(tái)火星車(chē)。我先把磨損處都焊接一遍……如果哈里能撐住的話,我們應(yīng)該試試去關(guān)了它!”杰克又開(kāi)始進(jìn)行禱告,在胸前慌亂地畫(huà)十字,口中念念有詞。
“奧林匹斯山的雪啊……”哈里滿臉憂傷,“你說(shuō)我干嗎要來(lái)這里,當(dāng)初腦子一熱感覺(jué)為了全人類(lèi),現(xiàn)在看起來(lái)不如躺在家里!”
“別這么低沉!你就要回家了?!?/p>
杰克嘆了口氣,走到一邊,走進(jìn)了那片陰影當(dāng)中環(huán)顧著,剎那間,他瞥見(jiàn)了貨架上的一臺(tái)探測(cè)車(chē),那是計(jì)劃帶回地球的“好奇號(hào)”,雖然表面斑駁,已經(jīng)歷盡滄桑,但其實(shí)它的電池仍只是處在沉睡狀態(tài)。
……
奧林匹斯山的另一邊發(fā)生了雪崩,杰克再也回不來(lái)了。
半個(gè)小時(shí)前,杰克乘著那輛飽經(jīng)滄桑的火星探測(cè)車(chē)向“生命之源”進(jìn)發(fā),信號(hào)顯示在屏幕上是個(gè)綠色的亮點(diǎn)。亮點(diǎn)消失時(shí),電臺(tái)的接收器傳來(lái)了杰克急促的喘息聲,他最后的一句話是“上帝啊,我好冷”。然后就是無(wú)限的雜音和外面呼嘯的風(fēng)雪聲。
“杰克也……也遇難了?!倍扳﹃种械慕邮掌鳎刈叩焦锩媲?,向他宣布這件事。杰克是自告奮勇前去的?,F(xiàn)在希望破滅,似乎一切盡失。
“啊……該死的?!惫镂站o了拳頭,狠狠地砸了一下鐵皮車(chē)底,發(fā)出當(dāng)啷一聲,溫度在持續(xù)下降著,“給我吧,給我來(lái)一杯酒,就在包里,求你了?!?/p>
“這真的對(duì)你有害?!?/p>
“去你的吧!”哈里突然怒火中燒,他把自己對(duì)不認(rèn)真駕駛的悔恨和懺痛一下子傾瀉出來(lái),卻不知對(duì)誰(shuí)傾瀉,“我要不是站不起來(lái),用得著你!”說(shuō)完,他有力的手臂扶住了旁邊的椅子,猛地一下子站了起來(lái),但旋即因劇烈的疼痛又一屁股坐下了,腰部卻不偏不倚撞在了臺(tái)階上,他腹部纏的繃帶瞬間又氤氳滿了紅色。
董馨怡想尖叫,可是她必須冷靜下來(lái)。她搜索著醫(yī)藥箱,繃帶已經(jīng)全用完了。于是她只好將自己的外套撕成碎條,緊緊按住哈里正在潺潺涌血的貫穿性傷口,再緊緊地勒住,可是這一切看似并不管用。
哈里再次感到死神要來(lái)了,于是他問(wèn)自己干嗎放著好好的指揮官不做而來(lái)這里。他以為這次火星任務(wù)不過(guò)是一次歷練、一次經(jīng)驗(yàn),然而誰(shuí)知一切都斷送在了這兒,這奧林匹斯山的雪。
“其實(shí),你真漂亮。哈哈?!惫锔械娇谥谐霈F(xiàn)鐵銹味,他知道怎么了。但他還是笑了起來(lái),看著眼前這個(gè)來(lái)自中國(guó)的女隊(duì)員。
“你有空說(shuō)這個(gè)?”
“反正我要死了,沒(méi)想到啊……我的一切葬送在了這里,我想看看‘生命之源,扶我起來(lái)?!?/p>
“等你獲救了你想什么時(shí)候看就什么時(shí)候看。”董馨怡還是按著他出血的傷口,但力量已經(jīng)不那么大了,她現(xiàn)在也不再抱有他能活下來(lái)的希望。
“行了……省省勁吧,你最好趕緊去山頂,把我扔在這兒吧,我和杰克要成為那只‘豹子啦?!惫镄α诵?,他感到自己露出的牙齒上都帶著血,“我困死了……媽媽啊,我想聽(tīng)故事?!?/p>
董馨怡要哭了,她知道哈里開(kāi)始說(shuō)胡話了。
“求求你!你會(huì)講故事吧?我包里有本小說(shuō),給我讀讀,要是有空的話,醒一瓶威士忌!”哈里感到困了,但他堅(jiān)信自己想聽(tīng)故事。董馨怡原本以為這是他的另一番胡話,但她取過(guò)包來(lái)才發(fā)現(xiàn)原來(lái)那里真的是什么都有。
她翻開(kāi)那本書(shū),這是一本海明威的小說(shuō)集。泛黃但完好的書(shū)頁(yè)說(shuō)明這是一本主人極其心愛(ài)的書(shū),她以哭腔讀了起來(lái):
乞力馬扎羅是一座海拔一萬(wàn)九千七百一十英尺的高山,山頂終年積雪。其西高峰叫作馬塞人的“鄂阿奇—鄂阿伊”,即上帝之廟殿的意思。在西高峰的近旁,有一具已經(jīng)風(fēng)干凍僵的豹子的尸體。豹子到這樣高寒的地方來(lái)尋找什么,沒(méi)有人作過(guò)解釋。
“對(duì)對(duì)!找第二家園!奧林匹斯山也是,這奧林匹斯山的雪啊,真冷。”正當(dāng)哈里以為自己要一命嗚呼時(shí),死神帶來(lái)的恐懼感和黑暗感突然消失了。破爛的車(chē)艙外突然泛起了光,他來(lái)了精神,甚至感到傷口的血流在漸漸變小。董馨怡欣慰地笑了起來(lái)。車(chē)門(mén)被連接好后,一隊(duì)身穿便攜宇航服的人跑步進(jìn)來(lái),還有醫(yī)生和護(hù)士。他們把哈里抬起來(lái),抬到另一輛車(chē)?yán)?,那里燈光明亮,環(huán)境溫暖,如溫室一般。
車(chē)疾速行駛著,哈里看到雪漸漸消失不見(jiàn),因?yàn)樗麄円呀?jīng)穿越了云層,到達(dá)了奧林匹斯山山頂。被改造成蔚藍(lán)的火星天空一望無(wú)際,平靜而安詳,陽(yáng)光融融地照射著,象征希望的空天飛機(jī)穩(wěn)穩(wěn)地停在山頂。
一切都在漸漸遠(yuǎn)去,消失不見(jiàn)。奧林匹斯山的山峰果真是能透過(guò)云層,它就像火星的巨眼一樣深刻地凝視著宇宙,向深處望去??仗祜w機(jī)飛過(guò)了頂峰,飛過(guò)了生命之源高塔,飛向空間站,飛向藍(lán)綠相間的無(wú)比幸福的地球,蒼翠的雨林、遼遠(yuǎn)的大海、貧瘠的沙漠、繁華的城市,哈里都看到了,他甚至看到了金字塔、尼羅河、乞力馬扎羅山。
而在黑暗的車(chē)艙里,暴風(fēng)雪依舊拍打著這天地間的脆弱空間。董馨怡在模糊的淚眼中,看到了那套掛在一邊的完整的宇航服。她看看車(chē)艙外的大雪紛飛,又看看哈里:他的眼睛正漸漸地失去光彩。
艙內(nèi)安靜下來(lái),他正躺在那兒。在意識(shí)消失之前,哈里似乎看到了奧林匹斯山的雪以及許多的其他東西。
【責(zé)任編輯:鄧 越】
又是新的一年,不知不覺(jué)已經(jīng)邁入深冬的腳步,全國(guó)各地也陸陸續(xù)續(xù)銀裝素裹,呈現(xiàn)一派北國(guó)風(fēng)光。而本期上刊的小說(shuō)中,也十分應(yīng)景地有紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪,只不過(guò)這雪下在了火星上,下在了奧林匹斯山上。
很顯然,這篇《奧林匹斯山的雪》是在向海明威的《乞力馬扎羅的雪》致敬,這種寫(xiě)法也曾在去年刊登的銀河獎(jiǎng)?wù)魑摹蹲詈笠徽n》中出現(xiàn)。致敬經(jīng)典,永遠(yuǎn)是文藝作品創(chuàng)作中生生不息的靈感來(lái)源。但同樣,致敬經(jīng)典也容易一步不慎誤入貽笑大方的道路。而李智博同學(xué)在這點(diǎn)上處理得不錯(cuò),在致敬的同時(shí)也寫(xiě)出了自己的想法,用一個(gè)科幻的背景賦予了故事新的魅力,探討著那個(gè)永恒的話題——死亡的恐懼和靈魂的不朽。
并且,這篇小說(shuō)在寫(xiě)作手法上反復(fù)使用插敘,讓看似簡(jiǎn)單的劇情一波三折,再加上不時(shí)的環(huán)境渲染,更顯故事張力。這些都值得小作者們?nèi)W(xué)習(xí)。