文 / 莊文勤

有人說，故鄉(xiāng)的酒是一首優(yōu)美的詩，而我則認為,故鄉(xiāng)的酒是一首動聽的歌。故鄉(xiāng)在祁門安凌，這里的山不但孕育了故鄉(xiāng)人大山一樣的胸懷，更孕育了故鄉(xiāng)人對酒的情愫。秋浦河源頭，梅溪河畔的故鄉(xiāng)，山高路險，地處偏僻。東邊，巍峨的大洪嶺高高聳立。西邊，峻峭的牯牛降威嚴突兀。在這里，祭天敬地、紅白喜事、款親待友、起房蓋屋都要靠酒來說話,沒有酒，就失去了山里人的靈魂。

沒有酒桌上的奉承迎合，更沒有現(xiàn)在的“酒桌辦公”“酒桌商務”，故鄉(xiāng)人喝酒，那純粹喝的是一個情字。每每朋友小聚，燒上三五個小菜，酒杯端上來，清烈的甘醇滿起來，趣聞軼事拉開來，開始小酌淺飲，性子急的，往往提議干了，再后來，就是“炸雷子”，感情到位，喝酒干脆，那一個干凈利落脆，三下五除二，幾瓶酒就見底，與家鄉(xiāng)人喝酒，一個字“爽”，這仗勢，不是外人可以挑戰(zhàn)“PK”的。不喝個飄飄然暈乎乎，是絕不會收場的。

“雨后飛花知底數(shù)，醉來贏得自由身”。繁重的體力勞動，沉重的生活壓力，人生的各種不如意，難以排遣的郁悶，都和著這烈酒一起倒入胃里，然后消化分解，在身體里奔騰翻滾，直沖入大腦，飄飄乎若然成仙，昏昏乎忘卻一切。大有“五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁”之意味。

春節(jié)，吹響了游子還鄉(xiāng)的集結(jié)號，無論你官多大，無論你走多遠，總是走不出心中對家的牽掛，走不出媽媽對游子的呼喚。在外面上班的打工的，不論是有錢無錢，回家過年已深深根植在每個人的心靈。

這時候，原本空蕩寂寥的山村，一下子變得鬧熱起來。親朋好友，還有穿著開襠褲一起長大的發(fā)小，平時難得一聚。春節(jié)，讓親朋好友又一次相聚在一起。聚會，決然少不了酒。這時候，家庭主婦，已在家準備了一大桌子好菜，大家一起圍坐在八仙桌旁，在火桶里烤著火，吃著火鍋，喝著老白干，說一些自己在外面的發(fā)展情況以及所見所聞。但家鄉(xiāng)的男人，絕沒有幾個是認慫的，尤其是喝了這燒心燒腦的烈酒以后，那一股直沖云天的豪氣，盡顯男兒本色。于是乎，大杯斗酒，搞得是一個熱火朝天、不亦樂乎。每遇至此，主人就覺得特有面子，連聲說著好好好，喝酒就應該這樣，家里酒有得是，有本事，把我家的酒喝光。往往都是女主人出來收場，你們這班男人，見到酒，不要命了，酒就這么好，比老婆還親。雖是這么說，但眼里含笑意，慍怒中帶著更多的是欣賞。

其實，大伙兒在一塊喝酒，其意不一定都在酒上，主要是一年難得一聚，高興的、憂傷的、得意的、失意的，但都是一起長大的，在外面不能說的、不想說的、無處述說的，在這里都無拘無束、敞開胸懷，把所有的快樂和煩惱一得股腦兒借著酒勁在家人面前傾瀉而出。那一個痛快勁兒啊，爽！古語云：酒助詩興，詩增酒趣，詩酒珠聯(lián)，合璧生輝。在家鄉(xiāng)，雖然大家達不到這個情致，但“酒逢知己千杯少”，確實體現(xiàn)得淋漓盡致。

人啊，在江湖上飄久了，或多或少都戴著面具，似乎每個人都在參加一場盛大的假面舞會，戴著鐐銬在跳舞，心中那個累和憋屈，只有自己孤獨地品嘗。待回到生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)，和自己的至親好友在一起相聚，才又做回心中那個純粹的我。人是故鄉(xiāng)親，酒是故鄉(xiāng)醇啊。

“你們安凌，麻雀也能喝三兩?！痹诰谱郎?，外地人往往這樣評價我們安凌人。每每遇到這種情況，我就說，家鄉(xiāng)人，不是能喝酒，而是用顆真誠的心待人。是的，家鄉(xiāng)人，熱情豪爽，古道熱腸，為人淳樸，對人真誠。深恐客人沒有吃好喝好，往往都是盡自己所能，勸客人多喝幾杯。即使有些人，耍點小聰明，玩點小手段，但其骨子里還是真誠熱情的。因為，他身上流淌著家鄉(xiāng)人的血。這片土地上的鄉(xiāng)風和文化，已積淀在他的骨子里，流淌在他的血液里，即使遠在他鄉(xiāng)，骨子里的重情重義永遠跟隨。

家鄉(xiāng)人喝酒習慣是從什么時候開始形成的，已無從查考。從我記事起，雖然生活貧困，每遇過年過節(jié)及紅白喜事、家里來客人、請人幫忙等，都會用酒來招待。

家鄉(xiāng)有軍家民家之分，軍家講軍話，與普通話類似，民家講民話，外人難聽懂。民者，當?shù)赝林艘?，軍者乃軍隊駐屯之族。據(jù)《石埭縣志》記載：“永樂屯田之后，里中軍民雜處?！币簿褪钦f，軍家是明初永樂屯田留下的后裔。大膽推測一下，也許從明初開始，大量駐軍涌進安凌，開荒墾田，原先人煙稀少的偏僻山村，從此人丁興旺，一片勞動繁忙的景象。這些軍家的遷入，不僅在這里生產(chǎn)生活、繁衍生息，也把外地的文化帶入安凌，釀酒業(yè)也隨之遷入。當然自從這里有人出現(xiàn)的時候，大概就有了酒。當?shù)孛癖婇_荒墾地，極度疲憊。再者，安凌山高林密，氣候潮濕，溫度較低。這時候，酒這個既能給人消除疲憊，又能抵御嚴寒，還能給人點燃快樂烈焰的瓊漿，應運而生。隨著時代的發(fā)展，歷史的變遷，歷代人又賦予不同的酒文化，但無論怎么變化，只會賦予酒更多的內(nèi)涵，永遠改變不了它的本質(zhì)，那就是既能消除疲勞，也能給人帶來快樂，更能調(diào)節(jié)氣氛，拉近人與人之間的距離。酒以成歡，酒以忘憂。這是家鄉(xiāng)人對酒文化的最好詮釋。

“萬丈紅塵三杯酒，千秋大業(yè)一壺茶”。樸實的鄉(xiāng)民，過著日出而作，日落而息的生活。是酒注入他們更多的血性，是酒，使他們在滾滾紅塵中，找到了不一樣的快樂。人是故鄉(xiāng)親，酒是故鄉(xiāng)醇。