我以為要講文學(xué)的力量發(fā)生,應(yīng)先講文學(xué)的本身。文學(xué)的作品如詩歌小說之類,和“等因奉此”的公文,“天地元黃、宇宙洪荒”的千字文性質(zhì)不同。文學(xué)的特性第一是“具象”。我們平常說話不一定是文學(xué)的,但如果用文學(xué)的方法來說,便成為文學(xué)的了。譬如我們說:“日子過得很快?!边@句話語不足稱為文學(xué)。如果我們要使它文學(xué)化,第一就應(yīng)當(dāng)使其能夠使人感覺到,也就是使其具象化。于是我們便說:“流光容易把人拋,紅了櫻桃,綠了芭蕉?!边@樣便成為文學(xué)的說法了。為什么?因為后邊的一句是具象化的:“拋”“紅”“綠”“櫻桃”“芭蕉”,都是可用感覺機關(guān)來捉摸的事象,比“日子過得很快”的說法有聲有色得多。再好像我們聽見人家說某某地方打仗,死了很多人。這句話當(dāng)然使我們感動,但若我們果然親身到了那個地方,眼睛看見累累的尸身,猙獰可怖,那我們所得的印象一定更深了??梢娪呦蟮氖虑橛苁谷烁袆?。文學(xué)的力量也是同樣發(fā)生的。通常說,中國人膽子小、愛面子、愛虛榮,因為有了這些劣根性,于是中國人到處吃虧。但是只講我們中國人有這些不良的品性,我們聽了感動甚少。經(jīng)魯迅在《阿Q正傳》中,假了名叫阿Q的一個人,加以一番具體的描寫,便深刻多了。
文學(xué)的力量是從“具象”來的,不具象就沒有力量。
(節(jié)選自《夏丐尊教育名篇》,有刪改,教育科學(xué)出版社)