圓爸尼克

-----01-----

父親又住院了。母親說的時(shí)候，父親在旁邊大吼：“又沒什么大事，你怎么又告訴兒子。”

這一次是尿血，上一次是骨裂，再上一次是血管堵塞。父親和醫(yī)院成了老朋友。

有時(shí)候，你會(huì)被幸運(yùn)親吻額頭，也有時(shí)候，你會(huì)被不幸砸中腳踝。而父親偏偏屬于后者。

五年前，他被確診為尿毒癥。

我們瘋了一樣輾轉(zhuǎn)于省城各大醫(yī)院，不放過任何一個(gè)專家醫(yī)生的建議。最后的結(jié)論是：接受透析。一般的人可能不了解透析，通俗的講法就是洗腎。

簡單說，就是用機(jī)器代替腎臟，通過機(jī)器和人體的對接，把代謝廢物和過多的電解質(zhì)移出體外，達(dá)到凈化血液、糾正水電解質(zhì)及酸堿平衡的目的。

透析要求一周三次，每次需要四個(gè)多小時(shí)。除了透析，治療過程極其艱辛，由于父親抵抗能力弱化得厲害，以前不必在意的小病，都有可能要了他的命。

開始的兩年，父親一直住院。各類檢查如驗(yàn)血驗(yàn)?zāi)?、CT、B超、磁共振每天都有，掛水24小時(shí)幾乎無休，因?yàn)橛泻芏嗖l(fā)癥，常有各科專家會(huì)診，然后就是最揪心的手術(shù)，很多時(shí)候，手術(shù)是不成功的。在這過程中，父親變得極度虛弱，我和母親極度疲憊。

最令人不能接受的，就是醫(yī)院開出的病危通知單。隔段時(shí)間就會(huì)開出一張，要求家屬簽字，母親從不敢簽，而我每次簽字，都會(huì)在心里說：別有事啊，我愿減壽來換父親平安。

人只有面臨死亡的時(shí)候，才感到生命的可貴。

-----02-----

你以為面臨死亡是最大的折磨嗎？不，最難熬的是病人和病人家屬心里的坎。

由于和病魔斗爭是個(gè)長期的過程，有時(shí)治療并沒什么效果，有時(shí)會(huì)有突發(fā)的意外，有時(shí)甚至?xí)姓`診以及手術(shù)的失敗。當(dāng)父親身體糟糕的時(shí)候，他開始拒絕治療。拔針頭、砸鹽水、捶自己、打我們、絕食，幾天不說一句話。

他得抑郁癥了。

我們把他按住、綁住、給他打針掛水、給他灌水灌飯、笑著給他講一些積極的事情。他的身上，我們的身上，全是瘀青和傷痕。

我最心疼的人承受著身體和心理的折磨，他輕生，覺得人間是煉獄，已經(jīng)苦到了極致。他求死而不得死，把這一切苦難歸罪于我和母親。

對父親來說，他被迫走上了一條艱難之路，可是要知道，不是他一個(gè)人在承受這個(gè)難，是我們一家人陪著他一起承受。這對陪護(hù)的人來說，除了身體的極度疲憊，心理的煎熬已讓我們在地獄行走。

你知道對生活真正的絕望是什么嗎？不是那種瞬間砸向我的暴擊，而是漫長的時(shí)間一分一秒地凌遲你的尊嚴(yán)，并且看見希望的機(jī)會(huì)渺茫。

但絕不能放棄。

我和母親在醫(yī)院附近租了個(gè)房子，可以給父親做他愛吃的飯菜，晚上不掛水的時(shí)候，我們就推著輪椅到租的小屋里，安靜地聊天。那年冬夜，我們?yōu)樗^了六十歲生日。

我辭了報(bào)社記者的工作，去了一家離醫(yī)院很近的單位。事少離醫(yī)院近，非常符合我的要求。

在小屋和醫(yī)院里，我們?nèi)齻€(gè)人幾乎日夜相伴，慢慢讓父親的身體和精神有了好轉(zhuǎn)。

這個(gè)世界上沒有什么解決不了的大事，只要還能吃飯，只要還活著，有什么扛不過去的？

那段時(shí)間，我們最害怕的就是親友來探望。倒不是我們想隱瞞，而是親友來探望，看見父親的狀態(tài)，一定會(huì)心疼得流淚。我們不想讓所有人擔(dān)心，更不想我們活在別人同情的眼神中。所以除了幾個(gè)至親，我們?nèi)茧[瞞了，過上了隱居的生活。

-----03-----

前陣子去透析室接父親，護(hù)士和我說：“你爸真是這里的開心果?！?/p>

我知道，這些笑容背后是咬緊牙關(guān)的靈魂。

不知道為什么鼻子一酸，我的眼睛模糊了，我連忙背過臉去，沒讓父親看見。護(hù)士從背后拍拍我，偷偷遞給了我紙巾。

經(jīng)歷了這五年，現(xiàn)在父親樂觀開朗，狀態(tài)挺好。他會(huì)陪著母親一起買菜做飯，一向花錢大手大腳、不會(huì)過日子的他，也會(huì)叨叨菜攤鋪哪家便宜哪家貴了。他能夠自己去醫(yī)院，都不需要母親接送，怕母親累著，都說自己可以。他給孫女講故事，和孫女斗嘴，陪孫女溜達(dá)，他還買了自己喜歡的房子，操心著房子的裝修。

最大的突破是，幾年不見熟人的父親，竟主動(dòng)參加了同學(xué)會(huì)。有時(shí)候他說，他的老同學(xué)誰誰誰病了，誰誰誰沒了，心疼感嘆之余，最后都會(huì)說一句：要好好活著啊，活著多好！

擊毀一座城或許只要一瞬間，而修復(fù)一座城需要好幾年。

心靈的修復(fù)比身體的修復(fù)更艱難。

好在，父親花了五年挺過來了。

-----04-----

誰的人生都很艱難。記得電影《這個(gè)殺手不太冷》里有句臺(tái)詞，女孩問：“人生總是那么痛苦嗎？還是只有小時(shí)候這樣？”

大人說：“總是如此?！?/p>

有的人在生活的艱難時(shí)刻走向滅亡，有的人戰(zhàn)勝了自我渡向光明。

很多困難，沒我們想的那么嚴(yán)重。一場考試沒考好，一次晉升失敗，一次戀愛沒成功，都還有翻盤的機(jī)會(huì)。

而患了重病、遭遇了厄運(yùn)、失去了至親，這些難以挽回的意外、遺憾發(fā)生便是發(fā)生了，最大的安慰，只能來自我們的內(nèi)心。

生命里有多少無奈和惋惜，又有著怎樣的愁苦和感傷？我們都是平凡而普通的人，我們都會(huì)遇到磨難。

父親透析的這五年，我體會(huì)到了人間值得。

人間值不值得的答案，你向內(nèi)找，答案就是值得，你向外求，答案就是不值得。向內(nèi)找了，我們的內(nèi)心會(huì)有充盈感，向外求了，你就會(huì)覺得誰都虧欠你。

這五年，是我無比痛恨的歲月，也是我無比熱愛的時(shí)光。

“人就是為別人而活的，這樣才能好好活著?！?/p>

當(dāng)我們回頭就會(huì)發(fā)現(xiàn)，那些深深淺淺、泥濘不堪的腳印，就是我們努力活著的證明，即使再艱難，我們也要為我們愛的人好好活著。