萊斯利•亞歷山大

昨晚十二點三十七分，網(wǎng)頁的Email提示意外地“嘀”了一聲，我收到一封來信，關于姚明的。

這讓我回憶起九年前，差不多也是這個時段，同樣是關于姚明，我收到一封告密信。一位來自中國的熱心球迷警告我，他對姚明很熟悉，沒有人比他更了解姚明的籃球狀態(tài)，他慎重地在信里分析了姚明的身高、體重、轉身、跳投等方面存在的缺陷后，還確實給了我一身冷汗，他竟然連姚明受了多少傷，什么地方容易受致命傷都告訴了我，毫無疑問，寫信的人非常熟悉姚明。

中國有句俗語，寧可信其有，不可信其無。如果姚明真如信中所說，那我作為火箭隊的老板就虧大了，必須趁著他那圈狀元的光環(huán)尚未消逝，早點尋個好價錢交換出去。所以，收到那封信的第二天，我便秘密地組織了一個調查組，專對姚明。

我想，后來福布斯NBA財富榜公布我從“副班長”瞬間躍為并列第九，財富陡增至12億，幾乎超過中國的人口數(shù)，很大程度上要感謝這封告密信。因為它，我真真正正地了解了姚明，他確實受過傷，但在身高上極具優(yōu)勢、在體力上超越了一般的東方人、在速度上更是難能可貴，總之，那封告密信促使我產生了這樣一種想法：姚明應該是核心，不僅源于他的實力，更源于那一封告密信。

中國的NBA市場就像那封告密信所藏的商機一樣，十幾億人關注姚明，每一場火箭的比賽收視率都處在全聯(lián)盟前列，我的火箭隊能不賺錢嗎？謝謝你，姚明；謝謝你，告密者。

九年過后，我沒想到還會收到一封信，而且依舊是關于姚明的，同樣是對姚明身體的分析，同樣提出了許多種種不利的信息，但我的心情卻與九年前完全不一樣了，因為后面的落款人不再是一片空白，而是清清楚楚地寫著姚明兩個字。

我相信這封信是姚明自己寫的，雖然我一向處事謹慎，但這封信的內容寫得太誠懇，不怕大家笑話，用老伴的話說，自己簡直有點老淚縱橫了。

姚明告訴我，他萌生了退役的想法，信中所講都是真的，歲月不待人，應該把位置讓給新人。這些話我都可以理解，但讓我震驚的在最后，姚明叫我不要生氣，他說，對于這個郵箱，您一定似曾相識吧，九年前那封告密信，是我自己寫的。

姚明竟然自己告自己，細細想來，他真是個聰明人。一個中國選手進軍NBA非常不容易，要想有所成就，就必須讓自己的名字跳出來，讓自己的實力擺出來。他做到了，那封告密信的目的不是告密，是挑戰(zhàn)、是宣誓。

但姚明第二封信的目的是什么呢？我想，他是真的要離開了，他那么坦誠，我又怎么可以再耍什么花招呢？他是個聰明的小巨人，我可不想做一個愚蠢的小老板而得罪所有中國人。

我得向姚明學習，要想讓自己的球隊占據(jù)有利位置，首先得有實力，其次便是向媒體、球迷寫一封告密信，人生的種種比賽，皆不過如此。謝謝姚明的來信。

（譯自美國NBA特刊圖/劉昌林）