牧繁

親愛(ài)的兒子：

今天你期盼了許久的“校長(zhǎng)杯”足球賽，終于到了決賽階段。下半場(chǎng)，對(duì)方抱住你，你用胳膊肘狠狠還擊了對(duì)方，因此被罰出局。你委屈得幾近崩潰，一直在問(wèn)：“為什么他抱我不罰，卻偏偏罰我？”

我無(wú)法跟11歲的你說(shuō)輸贏不重要。你會(huì)堅(jiān)決地否定我：“不，贏最重要。”想來(lái)想去，我必須跟你談?wù)勼w面這件事。

孩子，當(dāng)你埋怨隊(duì)友失誤，當(dāng)你還擊對(duì)方，當(dāng)你做了情緒的奴隸，你就輸了。比賽靠能力，你抱怨，就是士氣上的叛徒；你還擊，就是武力上的暴徒；你被罰下場(chǎng)，就是情緒失控的囚徒。

最后，你們班贏了，你有一粒進(jìn)球的貢獻(xiàn)，但我還是非常坦白地告訴你：“你為班級(jí)和自己抹黑了?！?/p>

體面，是武器。

說(shuō)說(shuō)你喜歡的作家木心。1966年，他因言獲罪，被關(guān)進(jìn)防空洞。洞內(nèi)逼仄，木心卻端坐著，褲子還有筆直的褲線。坐牢，也要有衣品。坐牢，也要坐有坐相。坐牢，也不忘祖祖輩輩教導(dǎo)的禮儀。他將寫檢查的紙張偷偷省下來(lái)，寫滿了小說(shuō)和散文。66張紙，每一張都兩面寫盡，米粒大小，密密麻麻，足有65萬(wàn)字。不光為文，木心還作曲。他用白紙畫了鋼琴的琴鍵，在暗夜里無(wú)聲彈奏莫扎特和肖邦的作品?！鞍滋煳沂且粋€(gè)奴隸，晚上我是一個(gè)王子。”

此時(shí)的木心，就像電影《肖申克的救贖》里的安迪。面對(duì)誤解、冤枉、不公，他們節(jié)制憤怒。不拿別人的錯(cuò)誤去懲罰自己，這是自保，更是紳士，是徹底的體面。有了這樣的功底，無(wú)論身處哪里，都會(huì)活得自由明亮。

1932年8月，美國(guó)洛杉磯奧運(yùn)會(huì)。在女子花劍項(xiàng)目的決賽中，英國(guó)選手朱迪·吉內(nèi)斯對(duì)戰(zhàn)奧地利選手普賴斯。吉內(nèi)斯逐漸取得了主動(dòng)權(quán)，卻突然向裁判示意，指出普賴斯曾有兩次刺中了自己，但未被記錄下來(lái)。在那個(gè)年代，攝像和電視轉(zhuǎn)播技術(shù)不發(fā)達(dá)，裁判不可能面面俱到，比賽時(shí)很多細(xì)節(jié)問(wèn)題只能靠選手自覺(jué)。最終，因?yàn)榧獌?nèi)斯的坦白，普賴斯獲得了勝利。2005年5月，上海體育館，第48屆世乒賽男單決賽正在進(jìn)行，對(duì)壘的雙方是中國(guó)選手劉國(guó)正和德國(guó)選手波爾。兩人實(shí)力相當(dāng)，前六局打成平手，最后一局，劉國(guó)正暫時(shí)落后一分。接下來(lái)的一球非常關(guān)鍵，劉國(guó)正卻將球回?fù)舻搅说匕迳?。所有人都愣在那里，疑惑球有沒(méi)有出界時(shí)，一個(gè)人優(yōu)雅地伸手向裁判示意：“球擦邊了！”這個(gè)人正是波爾。因?yàn)檫@關(guān)鍵的一分，劉國(guó)正反敗為勝。

面對(duì)這樣的結(jié)局，你還愿意用輸贏來(lái)評(píng)判比賽嗎？體面，是自己頒發(fā)給自己的獎(jiǎng)杯，上面書(shū)寫著“誠(chéng)實(shí)”。它是自己與自己的較量，是天不知地不知，但我知且我直。當(dāng)眾人散去，塵埃落定，那種喜悅踏實(shí)，是最值得張揚(yáng)的體面。

兒子，在你未來(lái)的人生中，更多時(shí)候沒(méi)有裁判，沒(méi)有回放，每個(gè)人或多或少會(huì)面臨不公、誤解，請(qǐng)你一定要學(xué)會(huì)微微一笑，放過(guò)別人，更放過(guò)自己。另起一行，你會(huì)收獲一個(gè)開(kāi)闊的自己，會(huì)在別處贏得更大的公平。

孩子，每個(gè)人的心里都有一面鏡子，隨時(shí)可見(jiàn)自己靈魂的素顏。希望你隨身攜帶這樣一面鏡子，與體面簽訂優(yōu)雅的契約。擁有高自尊的體面，才是頂配人生。它會(huì)令你不管何時(shí)，不管陷入何種境地，都保有起碼的生為而人的赤誠(chéng)與驕傲。

送你一段林語(yǔ)堂的話：一個(gè)心地干凈、思路清晰、沒(méi)有多余情緒和妄念的人，是會(huì)帶給人安全感的。因?yàn)樗粋?，也不自傷；不制造麻煩，也不麻煩別人。某種程度上來(lái)說(shuō)，這是一種持戒。

愛(ài)你的媽媽

編輯 張秀格 gegepretty@163.com