陸楊

故宮博物院坐落在昔日皇宮禁地的重重宮闕之中，這里既是收藏明清皇室珍寶的巨大寶庫，也是記載明清宮廷歷史的鮮活檔案，舉國上下無人不曉。但是跨越民國和新中國兩個時代的故宮博物院院長馬衡卻并不為大眾所熟知。他親歷了故宮從清末的宮廷到故宮博物院的轉(zhuǎn)變，在風(fēng)云變幻的十幾年中，拼盡全力守護國寶。正是以馬衡為首的故宮人對國寶的守護，我們才能看到今天的故宮博物院。

馬衡出生于寧波名門世家。12歲時，父親為他訂下娃娃親，對方是父親的好友，富商“五金大王”葉澄衷的二女兒。馬衡18歲考中秀才后，放棄了“學(xué)而優(yōu)則仕”的道路，同年考入上海南洋公學(xué)。由于家庭變故，他只學(xué)習(xí)了三個學(xué)期。1901年，肄業(yè)的馬衡與葉家二小姐完婚，并在葉氏的公司里兼?zhèn)€董事職位，即便不用上班，也可每年享用6000銀洋的薪俸和分紅。

在上海生活的十多年里，馬衡既無意于商海，也不溺于酒色，只是沉湎于經(jīng)史研習(xí)，終日與碑拓善本為伍。除必要的應(yīng)酬外，幾乎足不出戶。馬衡把宋朝金石學(xué)家趙明誠當(dāng)作自己的偶像，還曾將趙明誠《凡將集》之“凡將”作為自己的書齋號。有時為了換換思緒他時常去騎馬，馬術(shù)也相當(dāng)了得。

而此時，馬衡的名氣已在上海文物界一時無兩，被章太炎、吳稚暉等人推許為“金石大家”。1917年，經(jīng)北京大學(xué)國文系主任馬裕藻的推薦，36歲的馬衡應(yīng)邀去北京大學(xué)國史編纂處，擔(dān)任征集員。他為人謙遜，做事低調(diào)，起初北大的同仁們并不知道他在金石學(xué)方面的成就，只是見他馬術(shù)不錯，就讓他兼任體育課馬術(shù)老師。直到1920年，才發(fā)現(xiàn)他還精于金石學(xué)，北大特意設(shè)立了一門金石學(xué)課程，聘他當(dāng)史學(xué)系講師。

小雅寶胡同48號

1917年，馬衡相中朝陽門南小街附近的小雅寶胡同，用岳父留下的遺產(chǎn)份額買下小雅寶胡同48號的一處院落。院落格局與一般的四合院不大相同，分前院、中院、東院和后院4個院落，這是馬衡自行設(shè)計重建的，院落匯集了中西方和我國南北方不同風(fēng)格的建筑。大門的門楣曾掛有“鄞縣馬”的匾額，宅子修好后他把全家接到了京城。

萬伯翱先生在《故宮博物院老院長馬衡家風(fēng)》—文中，曾回憶道：“那天，令我終生難忘的是，幼小的我剛走進北屋馬衡先生的‘凡將齋里，迎面撲來書墨的清香，一排排裝滿線裝書的書柜展現(xiàn)眼前；接著，映入眼簾的是墻上懸掛的徐悲鴻、董希文兩位畫家為馬衡先生畫的肖像，這是我第一次近距離接觸如此多的線裝古籍和名家書畫?！?/p>

也許是冥冥之中的暗合，小雅寶胡同的延長線一直對著他曾終身相許的故宮東華門?？上У氖侨缃襁@所深宅大院早已物是人非。

情系金石

馬衡畢生致力于金石學(xué)的研究，繼承了清代乾嘉學(xué)派的考據(jù)傳統(tǒng)，又注重對文物發(fā)掘考古的現(xiàn)場考察。1923年，他奉北大研究所國學(xué)門委托，至河南新鄭調(diào)查銅器出土地；1924年，赴洛陽朱圪檔村調(diào)查漢魏石經(jīng)出土地太學(xué)遺址；1930年，曾主持燕下都遺址的考古發(fā)掘。馬衡對中國考古學(xué)由金石考證向田野發(fā)掘過渡有促進之功，被譽為“中國近代考古學(xué)的前驅(qū)”。

馬衡在書法、治印方面亦有所長，翰墨，篆、隸、行、草皆能，作品具商周金文遺韻，書鳳古雅，將筆墨與篆刻相結(jié)合，形成個人獨特風(fēng)格。馬衡曾任西冷印社第二任社長，足以證明他在中國文化藝術(shù)界的地位。他對抗戰(zhàn)勝利后西泠印社活動的恢復(fù)和發(fā)展，起了很大作用。如果不是因為故宮博物院長職位耗盡其大半生精力，馬衡原本會成為一位不世出的宗師。

與故宮結(jié)緣

1924年，馮玉祥把末代皇帝溥儀趕出故宮，臨時執(zhí)政府成立清室善后委員會。馬衡被親點為“清室善后委員會”成員之一。這個委員會的任務(wù)是：對故宮保存的歷代文物進行清點、登記、整理、保管，以防遺失或毀損。這也成為馬衡和故宮結(jié)緣的開始，他在故宮服務(wù)了27年之久。

1925年，故宮博物院成立，馬衡擔(dān)任古器物館副館長。期間，馬衡發(fā)現(xiàn)了晚清四大國寶之一的西周“散氏盤”，后來在古籍中找到散氏盤拓片，經(jīng)比較鑒別，確定該盤是真品。這讓他在文物界名聲大震，被提為副院長。1929年后，馬衡任故宮博物院理事會理事并主持故宮日常工作；1933年7月，52歲的馬衡被推舉為故宮博物院代理院長、院長，這一干就是19年。

馬衡在負責(zé)古物館的幾年間，第一次建立并完成了故宮博物院展覽陳列體系和文物分類體系。此外，對故宮內(nèi)庫的文物也逐步作了清點、審查、登錄、鑒定。還成立了照相室，專門拍攝古物圖片，作為留存檔案之外，還用于對外宣傳。今天看來平常無奇的這些規(guī)劃安排，在當(dāng)時都是史無前例的原創(chuàng)之舉。

文物大遷移

1931年“九·一八”事變后，日軍入侵熱河，北平岌岌可危。以馬衡為代表的故宮人決定將文物南遷，以策安全。在得到南京國民政府的授權(quán)后，馬衡與故宮博物院其他館長開始著手準備中國近代史上最大規(guī)模、最驚心動魄的文物大遷移。

就在馬衡投入到緊張準備工作之時，孔廟國子監(jiān)院委托北平政府給他打來電話，要求將石鼓由故宮保管。作為金石專家，馬衡知道石鼓的重要價值，他立即應(yīng)下，并決定親自押運石鼓南下。

石鼓是戰(zhàn)國時秦國刻石。公元627年發(fā)現(xiàn)于陳倉境內(nèi)的陳倉山。每個石鼓上面都鐫刻了“石鼓文”（大篆），記述了秦始皇統(tǒng)一前的一段歷史，是中國最早的石刻詩文，被世人稱為篆書之祖。曾被康有為譽為“中華第一古物”。

1933年2月，第一批故宮文物大遷移正式開始。截止同年5月15日，4批文物陸續(xù)運抵上海，總計19557箱。馬衡親自督導(dǎo)數(shù)量最大的一批故宮文物，共計4635箱余，其中就有這十個石鼓。石鼓每個重約1噸，鼓上的字是在石皮上，石皮與鼓身早已分離，稍有不慎就會脫落。馬衡研究裝運辦法，先用宣紙浸濕嵌入字槽，待干后與石鼓皮上的字緊緊貼在石身上，而后在每個石鼓上包兩層棉被，用麻繩捆扎后放在木板箱內(nèi)，四周用稻草塞實，箱外用鐵皮捆扎。1947年，石鼓在離開重慶的北歸途中兩次翻車，車摔壞了，石鼓卻仍完好。

1936年，故宮博物院南京分院建成，石鼓等文物遷往南京。但不到一年，淞滬抗戰(zhàn)爆發(fā)，南京告急。馬衡決定將全部文物分南、中、北三路西遷。在南京淪陷前，國寶全部運出。他親自守護石鼓等9331箱文物走中路，把石鼓藏入貴州西部一座天然溶洞。

抗日戰(zhàn)爭期間，故宮文物精華先運滬，再由蘇入鄂、湘、貴、川、渝、陜，跨越兩萬里、14年光陰、1場戰(zhàn)爭?？谷諔?zhàn)爭結(jié)束后，文物東歸北平，再次清點，幾乎無一損毀、遺失。如此龐大的文物體量與數(shù)量，陸運海運，防盜防偷防水火之災(zāi)，可謂是險象環(huán)生，其中所經(jīng)受的艱難困苦，自不待言。

解放后，石鼓在故宮博物院的銘刻館安下身，使人們見到了身系中華民族光輝歷史的國寶。

選擇新時代

1948年秋，南京國民政府自感危急，拋出了“搶救”平津?qū)W術(shù)教育界知名人士計劃，企圖裹挾北平的著名專家學(xué)者南遷。既是文化部門領(lǐng)導(dǎo)又是知名學(xué)者的故宮博物院院長馬衡，自然也在“搶救”之列。然而，馬衡堅定地選擇了留下，因為他要保護故宮、看守國寶，迎接解放。

1948年底，南京政府催令馬衡南下并挑選故宮珍品裝箱運往臺灣。馬衡采取消極拖延的態(tài)度。此后，當(dāng)局一再催促，馬衡推托“當(dāng)前機場不夠安全，暫時不能起運”。華北“剿總”命令拆除東西長安街牌樓，計劃用長安街的路面作跑道，運走故宮文物，但因戰(zhàn)勢緊張未能實現(xiàn)。1948年12月14日，馬衡下令將故宮對外交通全部關(guān)閉，嚴禁車輛及人員出入。由于馬衡巧妙、堅決地抵制，成功地阻止了國民黨政府將故宮文物遷臺的企圖。

1949年1月31日，北平和平解放。3月6日，北平市軍事管制委員會接管故宮博物院的軍代表來到故宮宣布：從今天起，故宮新生了！馬衡繼續(xù)擔(dān)任院長。軍代表用力握住馬衡的手，向他轉(zhuǎn)達了國家領(lǐng)導(dǎo)人對他的高度評價。這重重一握，是新中國對于馬衡半生致力于守護國寶的感謝。

1952年，新中國第一任故宮博物院院長，71歲的馬衡調(diào)任全國文物整理委員會主任，離任前他將收藏的甲骨、青銅器、碑帖等文物捐獻給了故宮博物院。當(dāng)時家人勸他賣兩件文物，修修小雅寶胡同破了的宅子。馬衡說：“我是絕不舍得變賣的，也不準備傳給你們。這是祖國的文化遺產(chǎn)，應(yīng)當(dāng)歸于國家保存，才能起到它最大效用?！?955年3月26日，馬衡在北京病逝，終年74歲。子女遵囑，將家藏金石拓本九千余件悉數(shù)捐給故宮博物院。

在故宮博物院里，當(dāng)人們看著這些彌足珍貴的文物時，不但有對藝術(shù)品的欣賞感嘆，更有對那個時代像馬衡這樣的故宮人所做貢獻的敬仰和欽佩。