陳有賦

迪坎爾村是一個古老的村落。一個古老村落一定和古老的樹和古老房屋有關(guān)。古老的樹木和人一樣，總想找一個依附靠著，房屋就是古樹最好的依靠。迪坎爾村的古樹一棵接著一棵，有些新芽從根底發(fā)出，有些枝干實在長不動了，就枯死了，枯死的樹干和新長的枝葉一起成長，也沒有人覺得它是枯死的。覺得它是以另外一種生命的狀態(tài)在生長。一間古舊的屋子。很多人從這些屋子里進進出出，什么也沒留下，什么又都留下了。蘇迪又來到這間掛上鈴鐺的古屋子里，一來就不愿意離開了。據(jù)說有近六代人在這里住過。院門朝南，屋子的房頂是用土塊券起來的，當?shù)厝私懈G洞，主人家把拱形的窯洞上面又蓋了葡萄晾房，晾房有兩個用處，秋天可以晾葡萄干，夏天晚上可在這里乘涼。

這間屋子追溯到三百年前，它承接往來于中原和柳中的商旅和官員。那個時代的柳中，水草肥美，瓜果飄香，商旅在此停歇，官員在此下馬。蘇迪沒經(jīng)歷過那個時代，但她覺得自己經(jīng)歷過。這不，只要她進入這間屋子里，那些按照時間的排序擺放許多舊物。舊馬鞍、舊馬燈、舊捻線的坨子、織布機、馬車輪子，都圍過來和她交談，誰也不知道那些舊物經(jīng)歷了多少時間，它們安靜地掛在墻上，仿佛沒有時間經(jīng)過。特別是那雙氈筒靴子，以兩只腳印的姿態(tài)掛在墻上，這讓蘇迪看來，就是一個人在走路，一個人在墻上走路，一個人在屋子里走路，所有的物件都動起來了。它們從不同的時間深處走來，帶著各自的故事。蘇迪緩慢地一件一件過目這些老物件。它們成了蘇迪的諸多好友，有她兒時的伙伴，也有她青年時的戀人。她看到這些老物件的時候，她說能聞到這屋子里的一股氣味，這種氣味會說話，蘇迪能聽到很多不同的故事，甚至還聽到了她曾與一位沙塔爾演奏藝人相戀的故事。她曾講給她的家人聽，家人不信，說她在說胡話，她一個未出閣的大家閨秀，怎么可能會和一個藝人相戀。那是不可能的也是不允許的。但是，蘇迪執(zhí)著的認為，她就是曾經(jīng)和一位演奏沙塔爾藝人相戀過。他們曾經(jīng)在迪坎爾村的三個橋邊幽會，每當夜深人靜的時候，那三條水渠的水歡暢地流著，蘇迪可以聽出像是沙塔爾每根琴弦里發(fā)出的如流水般的美妙音律，這個也只有心靈純凈的人才能聽得到。蘇迪只要想起這件事情或者這個夢境，她就隨時隨地起舞，有時候在水渠邊，有時候在她的閨房……當然，她最喜歡月色迷離的夜晚跳舞，寧靜的月影里她與明亮的月亮交談，與自己柔然的身體對話。這時候，世界開始動起來了，樹葉刷刷刷地響著。月光在渠水里晃動著。蘇迪的眼前就會出現(xiàn)一位男子懷抱還散發(fā)著桑木香味的沙塔爾，坐在水渠邊，拉起了木卡姆的曲子，那是一只憂傷的曲子，曲子講述一對相愛的人，卻因父母的阻攔而天各一方，他們每年相約，在一棵樹下相會，男子熱烈地唱起木卡姆：

日日夜夜想情人，

我用烈酒來解悶；

好似杜鵑啼血唱，

我的心兒血淋淋。

淚水當做墨水用，

我給情人寫書信；

愛情之火將我燒，

我的心兒血淋淋。

……

周圍的女孩兒都會被這男子的歌聲所吸引，邊哭邊跳舞。蘇迪每次做到這個夢的時候，都會被自己哭醒。時間久了，她就認為這是神的旨意，是預(yù)示著她即將要經(jīng)歷的事情。在夢境里，那位男子的面容是模糊的，但是，他懷里抱著的那把沙塔爾琴，蘇迪看著很清晰，那是一把嶄新的琴，還散發(fā)著桑木的香味。一把琴的誕生和人一樣。它有著它的來歷和出處，這把沙塔爾琴，它是全桑木做的，而且是柳中的桑木做出來的琴箱配上用馬鬃做的琴弦和弓，它的音質(zhì)和音色才能完美的展現(xiàn)。蘇迪每次在夢里努力地向這把琴靠近。她離琴聲越近就越想看清那位男子的面容，而那位男子的身影就越模糊。但是，只要蘇迪不停地移動舞步、旋轉(zhuǎn)著裙裾，她就能看清那位男子的面容，而且越來越近。所以，在夢里，蘇迪也只有不停地跳著舞，她才能靠近那把沙塔爾，才能靠近那位拉琴的男子。

蘇迪跳舞跳累了，就坐在橋邊歇息。世界安靜下來，她在月色下與那位男子背對著背安靜地相守著。月亮躲進了云層，蘇迪靠在了男子的肩膀上，男子懷抱著他心愛的沙塔爾倚靠在那棵高大的古樹上…….蘇迪無數(shù)次夢到這樣的場景，她執(zhí)著地在等待這個美好的夢境。

那天她又跟自己的姐姐蘇亞說起這個夢境，還說要到村中間的那棵樹下去找那位沙塔爾藝人。蘇亞聽了只是笑了笑，對于妹妹的天馬行空的想法早已習(xí)慣了。她只是安靜地做個聽客?？墒?，這一天妹妹說完就出門了，蘇亞也沒有太在意。只是晚上家人在找蘇迪的時候，才覺得，妹妹說的話是真的。她帶著家人來到了村子中間，去尋找那棵樹。可是蘇亞和家人只見三個橋的水流嘩啦啦地流著，根本就沒見一棵樹。蘇亞知道，妹妹是安全的，她就回家了。她們的母親傷心地在屋子里哭了起來。蘇亞給母親解釋，說蘇迪絕對是安全的。母親根本不會相信她，那一夜，蘇迪家徹夜燈火通明，掛在門外面的馬燈悠然地搖晃著。

當她第二天醒來時，發(fā)現(xiàn)自己靠在了一棵大樹上睡了一夜，而這一夜蘇迪家里翻了天，滿村子找她，也沒有找到。天亮了，蘇迪若無其事地回到了家里，這下村子里可炸開了鍋，對于蘇迪這一夜未歸的猜疑和推測。

蘇迪默默地回到自己的屋子里。她把這個晚上聽到的故事寫了下來：

那位男子用自己的歌聲告訴我，他就是一把沙塔爾，在他的祖上，曾經(jīng)是個禁言的村子，神為拯救這里的村民，就制造了一把都塔爾植入每個臣民的靈魂中，第二天，這個國度到處響起了沙塔爾優(yōu)美、清脆明亮的樂聲，每個村民都煥發(fā)了新的精神，開始了新的生活。至此，沙塔爾就成為他們村里吉祥的象征，幾乎每家都會有一把屬于自己的沙塔爾。而這位男子家的沙塔爾更有著更為豐富的故事?！吧乘栍芯鸥?、十二根、也有十三根琴弦的”男子說。每根琴弦都有著自己的故事。他手上拿的這把沙塔爾是十二根琴弦的。

這琴里藏著一個美好的故事。這把琴是這位男子的父親送給金陵女子的信物。有一年，他的父親隨行前往中央府金陵去進貢。他父親是一位高大英俊的木卡姆演奏者，也是一位琴師。那一年，他的父親背上自己那把心愛的沙塔爾琴，跟隨著進貢的隊伍，從秋季走到了冬季才走到金陵。當他們走到金陵城的時候，這一群異域裝扮的人馬吸引了無數(shù)個金陵城人駐足和觀望。是一個府外的員外接待了他們。對于第一次出柳中到繁華的金陵，琴師一面被眼前的車水馬龍的繁華吸引著，一面也滋生了思鄉(xiāng)之情。他開始掛念遠在迪坎爾村的家人還好嗎？秋天的葡萄收成怎么樣呢？越想思鄉(xiāng)之緒越濃烈。不知不覺中天就黑了。那晚是月中十五，月亮如圓盤般掛在了天際，琴師無眠，抱著自己的沙塔爾琴走出屋來到亭子里，開始拉起了他心愛的木卡姆曲子。他的琴聲婉轉(zhuǎn)悠揚地飄蕩在夜空，這略帶憂傷的異域曲調(diào)吸引了府上許多人的探訪，但都覺得他是遠道而來的客人，不好意思靠近他。唯獨員外家的小女兒，天資聰慧，性格活潑開朗，琴棋書畫樣樣精通。白天，她已被這位琴師身上那股異域粗獷的氣質(zhì)所吸引，那雙粗大的手竟然還能彈奏出如此美妙如月光般輕柔的曲子，她情不自禁地循著琴聲來到她家花園的亭子。琴師依然沉浸在自己世界中，只見他左手不停地換著把位，右手的弓和左手的琴弦熱烈地碰撞著，這時候，員外家的小女兒忍不住翩翩起舞。一首曲子拉完了，琴師才看見一位美麗的姑娘在他的琴聲下舞蹈，在皎潔的月光之下，這位金陵的女子，嬌小的身材，隨意挽起的發(fā)髻下面散開一叢烏黑的長發(fā)，隨意垂落在消瘦的肩上，因為剛才琴聲急促，姑娘跳舞跳得微微氣喘，更顯得嬌柔憐愛了。琴師和女子無法用語言交流，他們誰也聽不懂誰的語言，但是，只要琴師的琴聲想起他們就仿佛進入另外一個美妙的世界。就這樣一晚上他們都在用琴聲和舞蹈來交流。姑娘跳舞跳累了，就安靜地坐在琴師的身旁聽他拉琴。那一晚，就像是一生。琴師和姑娘相擁而坐。他們無法用語言表達各自的心意，只是兩只手緊緊地握著。時已過三更，琴師用手比劃著告訴姑娘，明天他要走了。姑娘瞬間淚流滿面，她緊緊地拉著琴師的手，琴師可以感受到她的挽留。但是，作為一個琴師，他還有木卡姆演奏班，他還有心愛的人在遙遠西域等著他，他怎么可能不回去呢？姑娘極力想挽留琴師，甚至想跟著琴師西行。當然這是不可能的。第二天，天一亮，琴師一行來辭行了。員外的小女兒滿面淚痕地出來送行，員外不知道發(fā)生了什么事情，女兒表達了想跟琴師到西域的想法。當場被員外進行了嚴厲的訓(xùn)斥。讓人把小女兒帶回府內(nèi)。這時候，準備上馬的琴師，疾步走到姑娘面前，從身上取下來這把沙塔爾琴，單膝跪下呈送給了姑娘，姑娘掩面而泣，順手解下腰間的香囊遞給了琴師，姑娘用手指了指香囊里的種子，指了指地上。琴師明白，這香囊里是一包種子。他們各自交換了信物，然后分手告別。

琴師走后，員外的小女兒終日以淚洗面，不久憂郁成疾，最終年紀輕輕病歿。員外失去了最寵愛的小女兒，也未遷怒于他人，在收拾女兒遺物時，看到掛在木窗上的那把琴，就拿下來擦拭包好。等待著琴的主人再次來金陵，一定會來尋找他的小女兒的。

琴師回到迪坎爾村后，已經(jīng)到了春天了。春天的柳中鳥語花香，三個橋的流水歡暢，他看到了家鄉(xiāng)的春天如此美好，又想起了在金陵邂逅的那位女子，不知道她是否也在想念著自己。他連夜把香囊里的所有的種子種在了進入迪坎爾村的村口，旨在等待姑娘的到來。這些種子在當年的春天種下去，就發(fā)芽了。它和當?shù)氐挠軜渖洳灰粯?，大家都猜測這是什么樹？但聽了琴師講述的故事后，從金陵的員外帶回來的樹種一定是高貴的樹種，根據(jù)在金陵城生活的經(jīng)驗來判斷，這應(yīng)該是梧桐樹，于是，琴師就用自己的語言翻譯成了——其那爾巴格。

在琴師的思念中，這片樹林日漸豐茂起來。它不同于當?shù)氐纳浜陀軜渲﹁倦S意地生長著，它只是徑直地向上長著枝干，像要超過所有的樹木和房屋，看到更遠的路程，來等待遠在金陵姑娘的消息。就這樣一年又一年過去了。琴師什么也沒有等到。

那年，迪坎爾村遭遇大旱，一些莊稼和樹木都被旱死了。琴師為了保護這片樹林，他把分給自己用來生活的水來澆樹。但最終因為旱情嚴重，僅僅救活了一棵樹。為了更好的照顧這棵樹，就在這棵樹下，建造了房子，在這里做他心愛的沙塔爾，閑暇時候和他的木卡姆演出班去演出。他把自己和金陵姑娘的故事，編成了木卡姆。

日日夜夜想情人，

我用烈酒來解悶；

好似杜鵑啼血唱，

我的心兒血淋淋。

淚水當做墨水用，

我給情人寫書信；

愛情之火將我燒，

我的心兒血淋淋。

……

琴師把金陵姑娘和那晚美好的相遇唱進了自己的生命里。

蘇迪寫下最后一個字的時候，她的窗外又響起了沙塔爾那綿長悠揚的琴聲。

蘇迪又穿上那件漂亮的艾德萊斯綢的裙子，又來到迪坎爾村的那棵古樹下，只見她一手背到身后，一手撫在胸前，雙腿交叉，微微的鞠下身子，向這棵古樹行一個禮，瘦小的蘇迪和高大古老的古樹，形成了鮮明的對比。一陣風(fēng)過往古樹的葉子嘩嘩地響著，算是對蘇迪的回應(yīng)，蘇迪可能聽到了，也可能沒聽到。

蘇迪開始跳舞了。她先踮起腳尖、昂首、挺胸、直腰，微微昂起的面頰，拉長了那秀美的脖頸，蘇迪微微地閉上眼睛，任憑霞光一層又一層地涂抹在她美麗的面頰。起步，左手向上揚起，拇指與食指相對，右手拉起裙子。邁起了她細碎的步伐，不停地旋轉(zhuǎn)、扭腰、動脖子…….

這時候，一把嶄新的沙塔爾琴呈送到她的眼前，那位在夢里相見的男子來到了她的眼前。蘇迪驚奇而又興奮地旋轉(zhuǎn)著她的舞姿，這時候，從高大的其那巴格樹上掉下來三根樹枝。蘇迪彎腰撿起來，雙手奉送給男子說：自己就是四百年前的金陵女子。其實這棵樹不是梧桐樹而是白蠟樹，這又有什么關(guān)系呢？

其那爾巴格為維吾爾語，翻譯成漢語是梧桐園的意思，而這棵古樹是小葉白蠟。在村子里，沒有人會在意這是一棵什么樹，人們傳承著美好的故事，與這棵樹過著平淡而又真實的生活。