王蕾

《周禮》中說：“百工之事，皆圣人之作也。……天有時，地有氣，材有美，工有巧。合其四者，然后可以為良?！币馑际亲匀粭l件同人工技藝完美地結(jié)合起來才能創(chuàng)造出優(yōu)良的器物，這是造物設(shè)計的重要原則。麥稈畫這種藝術(shù)，以麥稈為畫筆，“繪制”出天地萬物、山川風(fēng)雨，正體現(xiàn)了人與自然和諧共生的關(guān)系。

麥田里的“拾穗者”

農(nóng)歷5月底，天朗氣清，合肥郊外的麥田，麥子已經(jīng)基本收割完畢，金黃色的田野一望無際，幾位頭戴遮陽帽的女性正在收割后的田地里彎腰撿拾著什么，臉上透著勞作的紅潤和滿足，這副靜謐而美好的圖景讓人不禁想起法國巴比松派畫家讓·弗朗索瓦·米勒的名作《拾穗者》。但和《拾穗者》中農(nóng)婦撿拾麥穗不同，她們撿拾的是麥稈——她們要麥稈干什么呢？

當(dāng)然不是拿去燒火嘍！

“做麥稈畫用，”范紅解釋，她是“拾穗者”中的一個，“網(wǎng)上雖然能買到麥稈，但是經(jīng)過了賣家的處理，光澤度不夠，而且，沒有‘靈魂，很難做出我們想要的效果。所以，我們就自己到田野里找麥稈。”

每年麥?zhǔn)占竟?jié)，范紅都要約上幾個“老同學(xué)”去野外挑麥稈。別小看這挑麥稈，也是有學(xué)問的。麥子收割中不可避免會使許多秸稈產(chǎn)生很多小的破損、印痕，還有一部分秸稈天生色澤雜亂、發(fā)黃或發(fā)黑，這些都要果斷拋棄。

范紅說自己從小性格比較內(nèi)向，不太愿意和小朋友一起玩，卻喜歡畫畫、剪紙、做手工，給她一張紙，她就能安安靜靜消磨大半天。身為大學(xué)教師的父親便給她買了一些畫冊，讓她自己邊學(xué)邊玩。在那一個個稚拙的小手工作品里，范紅最初的藝術(shù)夢想開始萌芽。

婚后，范紅做了全職太太。夫妻倆感情很好，雖然都不喜歡多說話，但是心有靈犀，一個眼神、一個動作，對方便能領(lǐng)會。然而，丈夫一上班，家里就變得冷冷清清，咳嗽一聲都會有回音。就在這時，她經(jīng)人介紹，認識了在安徽老年大學(xué)安徽大學(xué)分校教授手工藝術(shù)的朱慧卿老師。朱老師仁厚善良的人格魅力深深吸引了范紅，而她形式多樣、精彩紛呈的手工作品也讓范紅目不暇接。在老年大學(xué)，朱老師主要教麥稈畫和易拉罐畫的制作。范紅第一次接觸到麥稈畫，就被那獨特的色澤和逼真的質(zhì)感給驚艷了：如此簡單的材料，居然能做出這樣美的畫！她一下子找到了目標(biāo)：我要學(xué)麥稈畫！

小小麥稈，大有乾坤

剛過而立之年的范紅就這樣成了老年大學(xué)里最年輕的學(xué)生，她“纏上”了朱慧卿老師，不管朱老師在哪里授課，她都風(fēng)雨無阻趕去，一節(jié)課也不愿意拉下。不知不覺，她已經(jīng)學(xué)了十多年，也逐漸了解了麥稈畫的歷史。

據(jù)說，從麥子出現(xiàn)在古中國的那一天起，我們聰慧的祖先就開始以麥稈為原材料進行藝術(shù)創(chuàng)作了，但由于歷史變遷和社會動蕩，傳說中的麥稈畫長期以來難覓其蹤，直至秦懷王墓被發(fā)掘時，才出土面世。發(fā)掘出的麥稈畫原作雖經(jīng)兩千多年腐蝕，仍然色澤鮮明，不失古樸本色，令人嘆為觀止。

作為賴以生存的主要食品，小麥歷來被人們視為神圣之物，古人祭祀天地就賦予了小麥極高的地位，它象征豐收和財富。麥稈畫也因為它的材質(zhì)來源而不僅有濃厚的民間味道，還有著吉祥高貴的象征意味。

然而在封建的農(nóng)耕社會，麥稈畫雖來自民間，卻也十分稀罕，更因其作為皇家貢品，所以不可能在平凡百姓中流行，只能作為奇藝在皇室貴族間賞析珍藏。直至清朝覆滅后，宮廷藏品傳入民間，精美絕倫的麥稈畫才逐漸在像馬龍麟、朱慧卿這樣的民間手藝人的手里，得到了傳承和創(chuàng)新。

范紅學(xué)麥稈畫碰到的第一個難關(guān)，是麥稈的處理。

麥稈畫的制作過程非常繁復(fù)，從田里收集來的麥稈要經(jīng)過浸泡、熏蒸、漂洗，然后剖開整平，再經(jīng)烙、剪、貼等工序，才能制作出一幅完整的作品。

為了讓麥稈變平整，便于造型，需要把麥稈剖開，里側(cè)稍稍刮掉一層，這樣做也會增加其表面的光亮度?！肮蔚禁湺捨⒕淼臅r候，光亮度最好?！敝炖蠋煾嬖V范紅。

起初，范紅搞不明白，為什么她的麥稈一刮就會開裂。仔細觀察了朱老師的示范，她才發(fā)現(xiàn)，自己刮的時候過于用力，把麥稈的瓤幾乎都刮沒了，麥稈過薄就失去了韌性，變得脆弱易裂。經(jīng)過反復(fù)的實驗，范紅終于能把麥稈處理得平整光亮了。后來，她還找到了更好的辦法：用熨斗熨麥稈，這樣不僅快速方便，微微的焦痕還更增添了麥稈畫的古韻。

范紅學(xué)做的第一幅麥稈畫作品，是朵小小的鳶尾花，造型很簡單，但是做完之后她特別開心，拿著畫左看右看：這真的是我做的嗎？真神奇！這么好看！這個小小的成功，讓她對麥稈畫的興趣越發(fā)濃厚了。

缺憾是創(chuàng)作的助力

麥稈畫從色彩風(fēng)格上分，可粗略分為原色和彩色兩種。范紅偏愛做原色的，但引入了烙畫工藝，說是麥稈畫，其實是麥稈畫和烙筆畫的結(jié)合。

《白頭叢竹圖》是范紅的代表作之一，其靈感來源于一幅宋代扇面畫，竹叢中棲息著兩只白頭翁，其中一只極目遠眺，另一只低頭打盹。小鳥的翅膀、尾羽、胸前的絨毛，渾然一體而又層次分明，讓人禁不住想伸手摸一摸，看是不是真的羽毛。竹子有粗有細，每個細節(jié)都飽滿生動，立體感十足。用的是秸稈原色，輔以烙畫工藝，畫面簡潔而有張力，色調(diào)古樸典雅，靜賞之下，令人心中一派寧靜和諧。

范紅說，小鳥的羽毛是一邊烙燙一邊做的。比如胸部的絨毛，先在平整的麥稈上用電烙筆烙出想要的顏色層次；然后剪成細絲——記住，千萬不能剪通，根部要連著；最后把根部小心翼翼黏貼在合適的位置上，羽絲部位千萬不能沾上膠水，這樣一層一層貼上去，毛絨絨的感覺就慢慢出來了。千百次的細致操作和耐心調(diào)整，才成就了這樣一幅精美的作品。

現(xiàn)在的范紅，技藝日臻成熟，連朱慧卿老師都贊不絕口，說范紅“青出于藍而勝于藍”。范紅自己，卻漸漸地找不到第一次做鳶尾花時的那種滿足和喜悅了，因為“我發(fā)現(xiàn)每一個作品都有缺憾，每次做完，我都后悔沒能做得更好”?！氨热邕@只小鳥，”她指著一幅《喜鵲登梅》說，“腹部的羽毛不夠蓬松，塌下去了，尾巴深淺顏色過渡也不自然。”

朱慧卿老師聽了，笑道：“范紅永遠都這么謙虛，在我看來，她做得已經(jīng)很好了。”

我倒覺得，范紅的“缺憾”和“后悔”難能可貴，不曾在贊揚聲中迷失自己，放松對自己的要求。人貴有自知之明、自勝之強，明就明在“知不足”，強就強在“不知足”，“知不足”而后學(xué)，“不知足”而進取。從這個意義上講，缺憾，恰恰是我們攀上新高峰的墊腳石。也正因此，范紅才能夠精益求精，努力讓自己的每一幅作品都有進益，每一幅作品都有新的亮點。

（范紅作品，請移步封三欣賞。更多精彩，請關(guān)注“老創(chuàng)客”微信公眾號。）