江岸
剛落幕的奧斯卡獎(jiǎng)名單上,講述安妮女王宮廷故事的影片《寵兒》獲得了10項(xiàng)提名,以及包括最佳女主角在內(nèi)的最終獎(jiǎng)項(xiàng)。一位前媒體人評(píng)論說(shuō):《寵兒》講的其實(shí)不是宮斗,而是女人和女人之間的愛。在他看來(lái),所有愛情的困境都是一樣的:勢(shì)均力敵的愛,總會(huì)輸給假裝愛你的人。而《寵兒》則是“由當(dāng)時(shí)世界上最有權(quán)勢(shì)的人真身出演的,關(guān)于勢(shì)均力敵的愛,怎么分崩離析、輸給假裝愛的慘痛教科書。最悲劇的是,幾百年過(guò)去,真愛,也還是常常輸給假裝愛?!?/p>
在這點(diǎn)上,中外的宮斗戲編劇們都想到一起去了。2018年堪稱最熱門的《延禧攻略》里,最終功敗垂成的皇后向無(wú)往而不利的衛(wèi)瓔珞討教致勝秘訣,衛(wèi)瓔珞說(shuō):先說(shuō)出口的人,就已經(jīng)輸了——真愛的那個(gè)人,注定是要輸?shù)哪莻€(gè)。古今中外的宮斗女主們,似乎都無(wú)師自通地掌握了這個(gè)秘訣。就像閆紅在《詩(shī)經(jīng)往事》里說(shuō)的那樣,在情場(chǎng)上得勢(shì)的萬(wàn)人迷女子,大多有個(gè)制勝秘籍,那就是,不夠愛。
甚至,那些在愛情里用力過(guò)猛的女人,在今天都會(huì)讓人敬而遠(yuǎn)之。作家王蒙曾說(shuō),作為小說(shuō),作為影視劇人物來(lái)看,安娜·卡列尼娜美麗、熱烈、生動(dòng),但現(xiàn)實(shí)生活中,你消受得了這樣的情人嗎?“起碼對(duì)于炎黃子孫來(lái)說(shuō),林黛玉和安娜都是可望而不可即、可審美而不可動(dòng)真格的”。王蒙很精確地描摹出國(guó)人不喜歡,甚至懼怕、厭惡林黛玉、安娜式女子的某一類原因。比如愛到病入膏肓、愛到生生死死的林黛玉是感天動(dòng)地、熾熱如火的,她讓人愴然淚下的愛情,表現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)生活中,卻并不那么詩(shī)意、美好。
真實(shí)的愛本身,就不是讓人平靜舒適的?;嫉没际А⒈舜嗽囂?、刺痛、嫉妒、猜疑、爭(zhēng)吵……越是深愛,越容易互相傷害。因?yàn)樘诤鯇?duì)方,太害怕失去,外界的風(fēng)吹草動(dòng)都是威脅,細(xì)枝末節(jié)的沖突都能痛入骨髓,因?yàn)樯钌盍私?,所以更能穩(wěn)準(zhǔn)狠地戳到彼此痛點(diǎn)。真愛會(huì)生出諸多煩惱,生出嫉妒、多疑、挑剔、糾結(jié)、試探、尖銳,彼此無(wú)窮盡的精神折磨——真愛,有很苦澀很痛的那一面。真愛,真的敵不過(guò)假裝愛嗎?
假裝愛的人,把愛當(dāng)成了戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù),知分寸、懂進(jìn)退,能調(diào)適出基于你喜好的相處方式,因?yàn)椴荒敲从昧Χ@得從容、優(yōu)雅。在愛情里,他們可進(jìn)可退,可攻可守,能打造出一個(gè)完美無(wú)缺的人和一份優(yōu)質(zhì)舒適的愛。甚至“美好得不像真的”——太完美的愛,的確不可能是真的。即便不是“假裝愛”,而是“不那么愛”,也能表現(xiàn)得更好,姿態(tài)更優(yōu)美。比如寶釵,因?yàn)椴荒敲窗褜氂穹旁谛睦?,所以和寶玉相處時(shí),她可以進(jìn)退有度、行為得體,能有說(shuō)有笑、談詩(shī)論畫,也能軟語(yǔ)勸誡、關(guān)切呵護(hù),和黛玉相比,多了些平和從容,少了些計(jì)較尖銳。
但讓我們深深記住并感動(dòng)的,從來(lái)都是寶黛之愛,有多少人,終其一生也沒有遇到過(guò)這樣深刻的愛,彼此的生命猶如血肉融合,真正的心有所屬,真正的“你是我的唯一”。
作家閆紅說(shuō),愛情是守恒的東西,你有過(guò)多少痛苦,才有多少快樂(lè)。她更推崇那種沒有技術(shù)含量的愛情,只是像兩個(gè)被放逐人世間的孩子,互相戀慕與依賴,一起弱小,也一起強(qiáng)大。這也是我們很多人即便經(jīng)歷了千瘡百孔,仍然愿意相信真愛的原因,不曾滿身弱點(diǎn)、時(shí)時(shí)犯錯(cuò)地真誠(chéng)愛過(guò),不曾勇敢熱烈、不計(jì)得失地付出過(guò),就不會(huì)知道真正的愛情滋味。就像不曾真的苦過(guò),就不會(huì)嘗到真正的甜。