我十三歲的時候，媽媽買了一輛自行車，每天騎著去上班，可是她剛學(xué)會，還不敢騎，不會上車，也不會下車，騎在路上搖搖擺擺的。

我家住在五樓。那個時候，買一輛自行車雖然不比登天難，但也是極其珍貴的。所以，自行車是不能放在一樓的，不然肯定會丟。每天早晨我要把媽媽的自行車從五樓扛到一樓，晚上再扛上去。

那時，我已經(jīng)很有力氣了。自行車扛在肩上下樓時，我總是走得瀟灑自若，耀武揚威。我在過道里轉(zhuǎn)來繞去，右手抓住三角架，左手扶住龍頭，絕不讓自行車碰到墻壁，甚至還可以輕輕地跑幾下。媽媽就跟在我的后面。樓里的人看見總說，又幫媽媽扛自行車?yán)?！這是一句聽了讓人很神氣的話。

我把自行車推到路邊，把媽媽的包夾在后座上，扶她上車。然后，令人吃驚的事情就要發(fā)生了，我跟在媽媽的自行車后面奔跑！

我每天都這樣跟在媽媽的自行車后面奔跑，從家里到媽媽的工廠有公共汽車五站地。我就這樣跟著跑五站地。

媽媽僵直地騎著自行車，歪歪斜斜。她有點矮，車座已經(jīng)放到了最低的位置，她的腳尖才剛好夠著腳蹬。

只要后面或者對面有車開過來，她的車龍頭就開始晃動。我跑在媽媽的左側(cè)，這樣可以幫她擋住別的車，讓她覺得沒有危險。我對媽媽說：“媽媽，別緊張?！?/p>

“慢一點?！?/p>

“媽媽，扶好龍頭?！?/p>

奔跑的時候，書包在屁股上一跳一跳的，我看不見周圍，只顧著跑。我只顧著保護(hù)媽媽，看她的車有沒有搖搖晃晃。我只顧著均勻地呼吸，不讓自己上氣不接下氣?？粗_下的柏油路面急速地往后退去，我知道又跑了一站，又跑了一站……

媽媽的工廠到了。我扶住了自行車，媽媽下了車，推著進(jìn)了廠門。然后，她又走出來，遞了一個饅頭給我。她每天都托門房的師傅幫她買一個饅頭，留給我課間的時候吃。我奔跑了很長的路，她怕我會餓。我把饅頭放進(jìn)書包，又開始往學(xué)校跑。

下午四點半，我還會來，扶媽媽上車，跟著媽媽奔跑，回家。

這樣的早晨和下午，一直持續(xù)到媽媽不怕了，騎車的時候不搖搖晃晃了。有一天，突然就停止了。

半年以后，我成為了學(xué)校田徑隊的隊長。我擅長的項目是短跑，60米、100米、4×100米，4×100米我總是跑第四棒，因為我的速度最快。

后來，我參加區(qū)運動會，60米得了冠軍。那天下著蒙蒙細(xì)雨，可這一點沒影響我得冠軍。后來語文老師布置作文題——《記一次運動會》，講評作文時，一位同學(xué)在作文里寫到我，她說：“梅子涵跑著跑著像一只蒼鷹一樣飛了起來。”大家笑得差點翻了椅子，因為大家以為是像蒼蠅一樣飛起來。老師及時在黑板上把“蒼鷹”兩字寫了出來，我臉紅了，因為竟是媽媽的那輛自行車才讓我跑得這樣快。

（大浪淘沙摘自《火車的故事》）