陳 倩
(吉林師范大學(xué) 歷史文化學(xué)院,吉林 長春 130000)
古時(shí)諸侯封地為“國”,卿大夫的采邑稱“家”,而“普天之下莫非王土”,因而,也泛指整個(gè)國家,此為我國本土“國家”之意?,F(xiàn)代意義的“國家”概念并非同于古義,而是清末由梁啟超引入。國家認(rèn)同是國民對(duì)自己國家歸屬感的認(rèn)同,包含了對(duì)國家政權(quán)、民族、文化等的認(rèn)同,是客觀認(rèn)知和主觀情感的統(tǒng)一體?!笆俊睘椤笆哭r(nóng)工商”四民首位,飽讀孔孟之道,圣賢之書,被堅(jiān)船利炮所破,大夢初醒。在“數(shù)千年未有之變局”下,一些儒紳經(jīng)清末一系列變法變革后,蛻變成新式知識(shí)分子,同時(shí),也另有一些士紳固步自封,抱守舊統(tǒng)。
劉大鵬是晚清山西地方的傳統(tǒng)士紳,一如多數(shù)知識(shí)分子一般,少時(shí)從師解惑,熟讀儒家經(jīng)典以求登科,中舉后三次參考會(huì)試未果。即使仕途渺茫,他因深受孔儒“六德”“六行”之教,以身立紳,在晉仍心中掛懷家國天下。
自乾嘉之后,國運(yùn)日下,十九世紀(jì)鴉片成百倍增長,鴉片之害荼毒全國。近代山西是全國種植罌粟大省,貽害晉省人民數(shù)十年。劉大鵬于日記中大篇幅記載了山西煙毒問題,“城鎮(zhèn)村莊盡為賣煙館”,農(nóng)商不作,仕宦、農(nóng)人、商賈、婦女等都為其所害,不得足食豐衣,盡表他對(duì)群黎深陷毒癮的痛恨與無奈?!拔嵩甘廊送膮f(xié)力,革除此習(xí)。永不沾染……愿上天不生此物……鴉片煙即可斷絕矣”,[1]12對(duì)黎民對(duì)國家一片拳拳之心,期盼早日消除此害,“令天下之人舒展自如也”。[1]46天災(zāi)人禍,對(duì)于百姓都是巨大災(zāi)難,特別是舊時(shí)代的窮苦人民。光緒末年山西因汾水大漲而遭災(zāi),劉大鵬對(duì)因?yàn)?zāi)受難的百姓心生惻隱,不禁慨然,“此災(zāi)群黎苦不可言矣,官之施恩雖大,而民之受惠實(shí)小,所望身之民上者,博施救濟(jì)耳”,他期望不只國家,也希望有能力的大家大族,可以對(duì)百姓給予救助,這不僅是士紳對(duì)世事的關(guān)注更是對(duì)其的參與,是士儒對(duì)“天下興亡匹夫有責(zé)”的體現(xiàn)。
劉大鵬日記刻畫了他的生活軌跡和思想內(nèi)涵,也從側(cè)面反映了以他為代表的一些傳統(tǒng)士紳的共有認(rèn)知。關(guān)注當(dāng)世社會(huì),掛懷人民生活,憤恨煙毒之害,同情受害人民。譬如日記中多次表達(dá)對(duì)因油糧價(jià)上漲、加征加稅等導(dǎo)致百姓生活困苦的憐憫,而這種家國情懷也不僅止于故土,同時(shí)對(duì)他省人民抱以同情,如在日記中摘錄申報(bào):皇太后和皇上回鑾北京路途所費(fèi)奢侈,官員借機(jī)搜刮民膏,中飽私囊,這些都彰顯了傳統(tǒng)士紳的傷時(shí)感事之情,是他們對(duì)家事國事天下事事事關(guān)心的情懷。但同時(shí)也可發(fā)現(xiàn),盡管劉大鵬在《退想齋日記》前期中貫穿了對(duì)晚清時(shí)弊的不滿,也對(duì)在清政府統(tǒng)治下百姓充滿同情,但是卻從未有過顛覆清王朝之心,反而認(rèn)為當(dāng)時(shí)各種新式思想與言論是謀逆,可見清國統(tǒng)治在心中至高無上的地位,以及自己對(duì)清王朝具有強(qiáng)烈的國家認(rèn)同感。
1911年10月武昌舉槍首義,大清覆滅,民國始興。但在視“三綱五?!薄熬即罅x”為圭臬的腐舊士紳眼中,無疑是大逆不道之舉。劉大鵬《退想齋日記》自民國始,仍沿用亡清年號(hào),棄用中華民國新紀(jì)元。現(xiàn)存其日記民國篇始于1913年,所著紀(jì)年為“大清宣統(tǒng)五年”,[1]175首篇記載日記稱辛亥革命為“變亂”,[1]175可見他對(duì)舊王朝的留戀及對(duì)顛覆舊政權(quán)的新黨的抵觸態(tài)度。劉大鵬因在被公推為議長后因“被賊剪發(fā),力辭其職”,[1]176“剪發(fā)易服”風(fēng)氣早在甲午后就漸被推行,又經(jīng)清末維新、民國建立近二十年之久,劉氏士紳方“被”剪辮,表明他對(duì)舊式風(fēng)俗的維護(hù)和一定意義上對(duì)清國體統(tǒng)的堅(jiān)守?!蹲髠鳌の墓四辍费裕骸皻t為賊?!币鉃槠茐姆ǘ?,是謀反、謀逆的行為。稱呼新官為“賊”,是以劉大鵬為代表的舊紳對(duì)其破壞舊統(tǒng)的新朝官員的憤恨,也是對(duì)新朝正統(tǒng)的否定。[2]55讀書人一生追求功名,劉大鵬也不例外,自稱幼時(shí)“有萬里封侯之志”。之前科舉未廢,清朝未亡前數(shù)次參加科考,卻名落孫山。民國新建,闔邑推舉他為縣議會(huì)議長,心中不愿,百般推辭,最終不得已應(yīng)允,后又請(qǐng)辭。劉大鵬胸有抱負(fù),卻不愿為民國官,任職又辭職是他對(duì)新政的不得不屈從和最終抗拒。他認(rèn)為為民國官,皆是不得已作二代之臣,為飽口腹而失節(jié)敗名,實(shí)在可嘆。[1]196劉大鵬對(duì)新政權(quán)新政治的排斥是他對(duì)新國家新制度排斥的映像,同時(shí)他對(duì)新國的傳統(tǒng)文化衰糜也表達(dá)了不滿。[3]日記中多次表達(dá)了他對(duì)世俗棄圣賢學(xué)西洋的不解和痛惜,“學(xué)堂之內(nèi)禁讀經(jīng)書,只另學(xué)生讀教科書,則圣賢之道尤是而泯焉,吾恐學(xué)界必更有一場大慘劇演出于世也?!盵1]179字里行間皆是扼腕不已。實(shí)際上,自新式西學(xué)傳入以來,劉大鵬就屢次表達(dá)反感,中華民國以后也不曾改觀。他言設(shè)學(xué)堂是大害,老師宿儒不是困于家就是棄而從商,又言游學(xué)歸子,易服剪發(fā),是變成了夷人,維新人士尊留洋學(xué)子為老師,是毫無廉恥。[1]169劉大鵬生于清朝,從小接受儒學(xué)君臣之道,即使朝廷官員毫無建樹,民怨載道,民族生存危在旦夕,他還是固守己見。所有對(duì)清的非議都是逆叛,遑論毀帝制,建新國。劉氏記錄了友人言新學(xué)堂學(xué)生非議時(shí)政,“省城學(xué)堂林立……言論毫無忌諱……竟敢顯言‘排滿’二字,叛逆情形業(yè)已顯露矣”,[1]150對(duì)學(xué)生議論滿清全是震驚和氣憤,盡是其對(duì)清王朝的捍衛(wèi)之心,只是談?wù)摃r(shí)弊就被認(rèn)為“叛逆”。對(duì)學(xué)生加入革命黨深感不安,由此而覺天下危殆,也可想到對(duì)后來通過“革命”而建立的民國的內(nèi)心抵抗。對(duì)于國家的認(rèn)同不單單只是對(duì)建立政權(quán),在政治上的認(rèn)可,文化認(rèn)可也是不可或缺的一部分,而文化又非一簡單概念,一個(gè)地域、民族的習(xí)俗也是一種文化體現(xiàn)。劉大鵬的《退想齋日記》記錄了當(dāng)時(shí)民間生活及風(fēng)俗,從中細(xì)讀,也可發(fā)現(xiàn)其對(duì)國家觀的自我認(rèn)知。劉氏在日記中多次寫到世風(fēng)問題,感慨人心不古。除卻對(duì)孔儒文化被西式文化所代的不忿,對(duì)其他有悖舊式禮俗種種亦皆是不悅。清國猶存時(shí),劉大鵬就對(duì)輕讀書,重商賈,以至積財(cái)驕淫,不顧禮儀的風(fēng)氣滿心難言,他以重商重利之風(fēng),奢多儉少為陋俗,令人懷古。又對(duì)讀書人只讀時(shí)文,行為“蕩檢逾閑”全是批判。在新舊鼎革之后,更是直言“倫常全行破壞,風(fēng)氣亦更奢靡”,全無禮義廉恥、孝悌忠信,孔廟無祭,民間斗毆層出不窮,命案日多等等全因?yàn)槊駠ǘ炔贿m,教民無用。這既是守舊士紳對(duì)社會(huì)的批判,也是對(duì)改朝換代后的國家的內(nèi)心頑抗。
對(duì)近代傳統(tǒng)士紳的國家觀應(yīng)當(dāng)辯證看待,不能全盤否定。以劉大鵬為例,在對(duì)待清王朝政權(quán)的認(rèn)知上,有其明確的認(rèn)知缺陷,只一味固守舊統(tǒng),即使清政府腐敗不堪,全國群起而攻之,他只認(rèn)為是謀叛國家。因此對(duì)于建立千古新現(xiàn)的新秩序,內(nèi)心深處就滿是抵觸。實(shí)際上,他們所眷戀的并非是“清”,抗拒的也非“中華民國”,而是堅(jiān)守以“清”為一種象征標(biāo)志的傳統(tǒng)舊典和領(lǐng)導(dǎo)政權(quán)的正統(tǒng)的傳承問題。兩座延續(xù)了幾千年的神殿“孔圣人”和“皇帝”就被這樣推翻,不僅是一種文化和制度的傾覆,更是他們所奉行信仰的崩塌。雖然傳統(tǒng)舊儒的“國”亡了,但是他們?cè)趯?duì)民生的問題上還是有頗多關(guān)注,即使換了新國,也不能阻止他們的憂國憂民之情,縱使不會(huì)投身官場,也會(huì)時(shí)常通過報(bào)刊等物,觀覽社會(huì)家國,一抒胸臆。這種矛盾的情感無疑不體現(xiàn)了傳統(tǒng)士紳在家國歸屬感上的兩面性。
究其原因,是多重因素的作用導(dǎo)致了守舊士紳這種固守舊制的國家認(rèn)知。劉大鵬,山西太原縣人氏,山西地處內(nèi)陸,近代殖民侵略多發(fā)生于沿海,此地遠(yuǎn)離戰(zhàn)害,同時(shí)相伴而生的“新風(fēng)”也不易傳至山西,太原更是“山環(huán)水繞,原隰寬平”,[4]“城垣者御暴保民之所”,[5]劉氏生活的這片較為安全的土地決定了他的生活安穩(wěn),也限制了他的眼界發(fā)展,看不到國家危機(jī)與機(jī)遇,也察覺不到新舊時(shí)代的變遷。自身腐朽守舊的思想,成為了束縛自己向新的枷鎖,滿心只有圣賢書與“皇權(quán)至上”只會(huì)使得自己身上的封建鎧甲越來越重。舊時(shí)期的讀書人以登科及第為至高榮耀,以求上致君下澤民,謀反奪權(quán)是這些儒士最痛恨的行為,劉大鵬這樣的傳統(tǒng)士紳自是不能接受,謀權(quán)篡位是對(duì)他們效忠的君國的褻瀆,這樣得來的政權(quán)在他們眼中是異端。四民社會(huì)的等級(jí)秩序也在這些士儒中根深蒂固,“萬般皆下品,惟有讀書高”,且農(nóng)本商末觀念無刻不在,劉氏日記中隨處可見對(duì)農(nóng)人投商,士人作賈此種風(fēng)氣的哀嘆。自鴉片戰(zhàn)爭以后,中國進(jìn)入半殖民地半封建社會(huì),小農(nóng)經(jīng)濟(jì)逐漸讓位于資本主義經(jīng)濟(jì),傳統(tǒng)士紳對(duì)商民棄儒棄農(nóng)的風(fēng)氣已是不滿,更不用說風(fēng)靡全國的重商行為,民國之后的資本當(dāng)?shù)朗古f士紳望而卻步。劉大鵬《退想齋日記》是其思想最直接的反映,可以從中看到他完全是舊綱常倫理的擁護(hù)者。堅(jiān)守“忠恕”“忠君”之道,對(duì)科舉被廢深感憂慮,擔(dān)憂讀書人的出路,對(duì)新式學(xué)堂的建立和新式教育尤為不滿,認(rèn)為入學(xué)堂,會(huì)沾染乖戾習(xí)氣,更認(rèn)為言論自由是某種程度對(duì)父兄師友的悖逆和對(duì)君上的違叛。這是士紳的一種典型的對(duì)舊式三綱五常,倫理道德的認(rèn)可和守護(hù),更是對(duì)在這種封建外衣包裹下的舊王朝的認(rèn)同與維護(hù)。除此之外,從日記中劉氏對(duì)舊俗陋俗的漸靡,以及對(duì)士農(nóng)改商,留洋歸子和新式學(xué)堂等方面的著筆批判,以為這是“世風(fēng)日下”,這種新舊文化風(fēng)俗的碰撞也顯示出傳統(tǒng)士紳的保守性。而這些從政治、經(jīng)濟(jì)、文化等方面所折射的是舊士紳對(duì)舊統(tǒng)治的認(rèn)可和存有幻想以及對(duì)新政權(quán)的抗拒與厭棄。
這就是為什么傳統(tǒng)守舊士紳何以固守亡國,而對(duì)近代化的新國家毫無歸屬感。政治上的不認(rèn)同,民族風(fēng)雨飄搖,圣賢文化的摒棄,盡是西洋之法,這些原有的特定國家符號(hào)都對(duì)舊紳形成了沖擊,也難怪這些守舊者對(duì)新國難有認(rèn)同感了。一生受圣賢之道,君民大義為綱紀(jì)的士紳難以接受通過暴力革命推翻清王朝的新民國,也不喜新式的文化和風(fēng)氣。對(duì)于傳統(tǒng)士紳而言,改元易朔是所不能容忍的,是謀反,是亂臣賊子。但是,時(shí)代是不斷進(jìn)步的,固守舊制的士紳與新國家、新制度、新氣象必然格格不入。在新舊嬗變的時(shí)代,傳統(tǒng)士紳也只是蕓蕓眾生之中的一員,在亂世當(dāng)?shù)老?,皆難以獨(dú)善其身,國家的庇護(hù)尤為重要。而他們終會(huì)在山河破碎中感受到國家對(duì)他們生存的重要性,從而自然而然的加深他們對(duì)新國家的認(rèn)同,認(rèn)可這個(gè)國家存在的必要價(jià)值。