在安第斯山陰雨的村莊

無(wú)路的積雪，淵面海岸

印第安人到來(lái)世界盡頭，從地下

挖出太陽(yáng)，像一種平凡的肯定

抵御著重復(fù)的寒冷

八千年后，西班牙水手把它帶到伊比利亞

兩百年后，騎驢客帶它翻過(guò)了大巴山

一九八八或一九八九年，我等待著冬天

等待著停電的一刻

堂屋將只剩下炭火的星星

外婆將用火鉗，從星云的洞穴中

為我刨出一顆滾燙的馬鈴薯

一個(gè)星星映照下的，熱氣騰騰的小站

剝開(kāi)它，像黑暗田野上的一次收割

醒來(lái)我已被長(zhǎng)途列車(chē)載遠(yuǎn)

我曾在中途下車(chē)，發(fā)現(xiàn)馬鈴薯

成了人類(lèi)的地圖，帶著泥巴，一顆顆

四處滾動(dòng)，所有的兒童捧起它

我孤身一人走了很遠(yuǎn)，感覺(jué)自己

在土地的深埋中，睡去并等待

（選自本刊2018年第六期“首推詩(shī)人”欄目）

蔣立波品讀：

不知為什么，讀《孤獨(dú)的馬鈴薯》一詩(shī)，竟然給了我一種讀拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的夢(mèng)幻感，這或許是“安第斯山”“印第安人”“西班牙水手”等意象帶給我的某種暗示，標(biāo)題的“孤獨(dú)”更是讓我馬上聯(lián)想到馬爾克斯的魔幻名作《百年孤獨(dú)》。大跨度的時(shí)空轉(zhuǎn)換（從“安第斯山陰雨的村莊”到“騎驢客帶它翻過(guò)了大巴山”，從“八千年后”“兩百年后”到“一九八八或一九八九年”），意象的不斷挪移和疊加（從“挖出的太陽(yáng)”到“炭火的星星”，從“熱氣騰騰的小站”到“人類(lèi)的地圖”），讓這種魔幻感體現(xiàn)得淋漓盡致。

從結(jié)構(gòu)上看，以“從地下挖出太陽(yáng)”始，以“在土地的深埋中，睡去并等待”終，意涵著所有的行走和尋找最終都將回歸到大地和泥土，回歸到自我的發(fā)現(xiàn)與教育，即便是“人類(lèi)的地圖”，也是帶著泥土的。在這里，“我”成為了一顆“孤獨(dú)的馬鈴薯”，那“一顆顆四處滾動(dòng)”的無(wú)數(shù)馬鈴薯中的一顆，但或許也只有這樣一種徹底的奇數(shù)般的“孤獨(dú)”，才能將”我”從無(wú)盡的漂泊和”重復(fù)的寒冷”中拯救出來(lái)。這首詩(shī)或許也可以看作一部帶上個(gè)人印記的馬鈴薯簡(jiǎn)史，或者說(shuō)是一部不斷辨認(rèn)自我的成長(zhǎng)和教育史。

作為年輕一代詩(shī)人的代表，黎衡的詩(shī)向我們展示了一種不可言喻的微妙、精確、簡(jiǎn)潔，以及詞語(yǔ)和意象自我繁殖的能力。