付秀宏

為什么人們喜歡和貓生活在一起呢？因為長時間和貓待在一起的那些人——都會感覺到，獨特的貓態(tài)度太有味兒了，充滿無窮的天趣與魅力。

著名學者錢鍾書養(yǎng)貓，是那種對貓?zhí)貝厶貝鄣闹鲀?。他的貓半夜與別的貓打架，錢鍾書特備長竿一只，聽見貓們叫起來，就忙從被窩里爬起來，拿了長竿，開門去幫自己的貓打架。錢鍾書沒有與貓的那種親密關(guān)系，是很難獲得“護貓將軍”雅號的。

其實，獨特的貓態(tài)度就是童心盎然，隨遇而安，從不患得患失，活得悠然自得，給人生很多的啟迪。貓對人從不桀驁不馴，假如有人伸過手去撫摸它的腦門，它立刻就把下巴揚起來；如果你繼續(xù)撓撓它的下巴，它便會把胳膊抬起來?？傊?，貓想盡辦法表達自己的柔軟之心。

白顏色的貓尤其甜膩，像一團甜絲絲的棉花糖，挑動你的心弦。兩顆明亮的眼眸，透出豬狗牛羊難以模擬的銳氣。精致的臉上，最可愛的是它那幾根纖細的胡須，宛如心情的指南針——生氣時，“刷”地根根立起；高興時，則柔柔地自然垂下。

貓的胡須垂與立，印證了貓態(tài)度的另一個特色，無底線、有原則。如果貓接受了你，非常愿意與你嬉鬧玩耍，無論你怎么揉捏，它都會無條件地接受，并且從心里對你信任和感激。但貓又是有原則的，它如果決定與你保持距離，那么就算你使盡了任何手段，都無法贏得其芳心，你更甭想抓住它。

貓的性情很有派，若選擇了與你生活在一起，就非常貼心，像小棉襖一樣。而有的貓呢，則喜愛特立獨行地生活。不管怎樣，它們都會認為自己的貓生路線是正確的，那種選擇是聽從了自己內(nèi)心的召喚。

只要有時間，貓一定要梳理好自己的毛發(fā)，花大把大把的時間，將身體弄得干干凈凈，這一點，恐怕人都無法做到。很少有貓不會以最優(yōu)雅的姿態(tài)見人的。這種講究，讓貓成了一種高貴的動物。

“夜來鼠輩欺貓死，窺甕翻盤攪夜眠。聞道貍奴將數(shù)子，買魚穿柳聘銜蟬?！边@是黃庭堅寫的《乞貓》詩，貓吃老鼠——是古人寄予貓的天職與使命，詩中“貍奴”是對貓的昵稱，“聘銜蟬”指聘請貓嘴上生有黑毛的乳貓，那種貓，嘴上如同銜著一枚蟬，幽默情狀就十分可樂了。詩的大意是說，秋天家里老鼠太多難以入眠，聽說有母貓要產(chǎn)子了，趕快買點兒魚，去請一只乳貓來幫著看家吧。

這首詩寫得頗有情趣，把鼠、人、貓、魚的關(guān)系寫得上下流轉(zhuǎn)，曾被文徵明題在自己的畫作《乳貓圖》中，文徵明卻故意將首句“死”字寫為“老”，是愿貓有老無死之意。他在題款中還寫道：“小齋近失貓，苦鼠輩作孽，聞滸溪家有乳貓，寫此并畫聘之?！?/p>

大畫家以童心之畫作禮，聘乳貓來家齋坐鎮(zhèn)，捉鼠只是理由其一，理由其二則在乎其與乳貓相伴相惜，怡情慰心。這其中情味，女作家冰心晚年尤甚，她在多篇文章中對自己的正宗中國大白貓“咪咪”有心心相印的描述，丟貓之后冰心曾寫啟事張貼就是一證。

1999年2月28日，冰心先生去世的那天下午，一向溫順的大白貓“咪咪”流露出從未有過的心神不寧、煩躁不安，發(fā)出令人恐怖的驚叫聲、號啕聲。此后，經(jīng)常不飲不食，一天天瘦下去，不久也隨冰心走了。后來，這只與冰心相伴15年的白貓“咪咪”被制成標本，永遠留在冰心的故鄉(xiāng)——福建長樂。

我曾養(yǎng)過一只白底黃色斑紋的貓，它非常喜歡洗澡，洗完澡要吹電熱風，然后就要靠窗的貓幾上曬足太陽。身體干爽了，就一刻停不下來，一會兒做高難度的瑜伽動作，一會兒學打哈欠，一會兒邁著裊裊娜娜的貓步走來走去，一會兒又給我表演滾繡球什么的，好動得不得了。

我還記得老屋墻上一只黑貓，曬太陽曬昏了頭，從墻頭下來時，一個踉蹌栽下來，卻沒半點兒事，真是一只貓九條命。很多人以為，與貓相比，狗更可人。其實貓內(nèi)心的柔軟，比狗有過之而無不及。一旦它的內(nèi)心接受了你，就會真誠地關(guān)心你，在你情緒不好或不舒服時，貓會第一時間到你的身邊或床邊，依偎著你，逗你開心。這份真情，確實很打動人。

貓態(tài)度的獨特，還因它貌似柔軟中有更多的堅強品格。從科學上來講，它們?nèi)淌芴弁?、忍饑挨餓能力，都比人強很多。不到極限時，貓從不叫苦，也不會無病呻吟。即使身有病痛，也盡量不來麻煩人。與人相比，貓有著太多溫良的一面，有時會把主人看成兄弟、孩子，盡量哄人開心，也會把主人看成精神上的支柱，希望主人不停地表現(xiàn)出對它們的尊重、喜愛，希望得到主人的陪伴和鼓勵。

想想看，如果一個人擁有以上這些性格特征，堅強而又柔軟，物質(zhì)上容易滿足，精神上又高貴冷艷，再加上相貌可愛、樂觀豁達，這將是一個完人。這樣的貓比比皆是，可這樣的人卻鳳毛麟角，人該向貓學習。

貓也有自己的弱點：一是貪吃，二是好奇。遇到食物，會毫不掩飾自己的口腹之欲，必奮勇向前；遇到自己沒見過的陌生事物，貓總?cè)滩蛔∫惶骄烤埂＿@兩個弱點，往往給它帶來滅頂之災(zāi)，讓貓上當受騙或丟失。

一只只貓看似平常，卻是人生童趣婉轉(zhuǎn)的寫照。它不急不躁，意味著一種恬淡和悠閑的生活態(tài)度，軟弱中有平靜，對不感興趣者卻是一番決絕態(tài)度。

貓的理想就是為了理想的自己，尋得一窗清夢。痛苦時、落魄時、煩悶時、心浮氣躁目空一切時，人不妨坐下來與貓談一會兒心，聆聽貓的聲音，傾心貓的性情，那是生活，更是享受，不知不覺間心中便有一陣柔適的輕風吹來。