張君燕
來到一座城市,如果這里還幸存著一片老城區(qū)的話,那你一定要去逛一逛。在被日漸年輕化和時(shí)尚化占據(jù)主流的城市,老城區(qū)就像一位年邁的老人,安心地偏居一隅,微笑著、沉默著,隨俗浮沉,與世無爭。
走進(jìn)老城區(qū),就像走進(jìn)一座活著的博物館。一條條老街印證著昨日的繁華,也記錄了今日的冷清。而街頭閃現(xiàn)的那些文字標(biāo)識(shí),充滿了年代感,仿佛時(shí)光隧道,一下子把人帶入多年前的情境中。
在老街上,我喜歡一邊慢悠悠地閑逛,一邊欣賞街頭各色各樣的文字。最能吸引人目光的應(yīng)該是店鋪招牌。這些招牌大多已經(jīng)老化、褪色,但字仍是好看的。在豫北地區(qū)的一座正在改造老街上,我看到一個(gè)被拆下的巨幅招牌:xx電影院。前面兩個(gè)字因?yàn)閾p壞以及本身的老化,看不出原來的字跡,只有后面的“電影院”三個(gè)字依然清晰可辨。
這應(yīng)該是上世紀(jì)六七十年代的產(chǎn)物,豫北地區(qū)的發(fā)展比較落后,這個(gè)招牌大概是第一批廣告公司制作出來的。它的配色很簡單,白底紅字,字形設(shè)計(jì)得卻很講究。我很難說出它屬于什么字體,只覺得有一種傳統(tǒng)漢字的氣韻和力道,美觀、舒服。這樣的招牌還有很多,每一個(gè)都像一幅國畫,簡單里藏著認(rèn)真和細(xì)致,有一種別致的美。
有些招牌是手寫的。用毛筆蘸了墨汁寫成,講究一點(diǎn)的用玻璃框裝裱起來,掛在門上。有些則用油漆直接刷在墻上,嚴(yán)格地說,這可能不算是“招牌”,但它們卻在過去的幾十年中發(fā)揮了“招牌”的職能和作用。這些字有的寫得行云流水、大氣磅礴,一看就是有書法功底的人寫成的。有些字則歪歪扭扭、毫無章法,從書法的角度來講,簡直毫無美感,但在彼時(shí)的街上,卻顯現(xiàn)出了一種質(zhì)樸的野趣,頗值得玩味。
有一年在長沙的一條老街上,看到了幾個(gè)用鐵條組成的字。當(dāng)時(shí)我已經(jīng)從一個(gè)鐵柵欄前走過,隱約覺得鐵柵欄底部并不是簡單的花紋。于是折回去,便看到了用鐵條焊接而成的四個(gè)字:平安幸福。鐵條應(yīng)該是廢棄的邊角料,有長有短,被設(shè)計(jì)者精心地組合到了一起,上面的焊接痕跡仍在。“橫”“豎”這兩個(gè)筆畫直來直去,比較容易,“撇”“捺”想要做得圓潤順暢就難多了。所以這四個(gè)字看起來很是直板、僵硬,像表情嚴(yán)肅的士兵,來不得半點(diǎn)通融,敬職守則地守衛(wèi)著一方安寧。
每次逛老街,都會(huì)收獲許多驚喜,老街上的每一個(gè)字,仿佛都有一個(gè)意蘊(yùn)悠長的故事,充滿了人情味和神秘感。一日心血來潮,對(duì)兒子說:“咱也手寫一個(gè)店招牌掛上吧?肯定很有味道?!眱鹤右黄沧欤骸澳氵@不是影響街道整體美觀嘛!”“這……”到底是為了美觀還是影響美觀,我竟一時(shí)也難以分辨了。也許這些獨(dú)特的美,只有在老街上才能存在吧。