農(nóng)歷初五，下午三點(diǎn)，從衡陽(yáng)市沿著衡云干線飛馳。平日里不怎么聽歌，但這次不自覺地打開收音機(jī)，唱的什么歌卻不記得，只知道有些傷感。車外淫雨霏霏，車內(nèi)人的腦海中，與兄弟們的往夕不斷地涌現(xiàn)，甚至嘴里也現(xiàn)出些苦澀。

不知不覺，工作已近八年，90后的叫法，是轉(zhuǎn)換到“奔三”。高中畢業(yè)已經(jīng)十二年了。

每年，我們這幫高中的兄弟們都會(huì)一聚，從高中畢業(yè)開始，從未間斷。有時(shí)候聚的時(shí)間長(zhǎng)一些，有時(shí)候短一些。工作了之后，一年能聚的次數(shù)更少了，基本就在過年這一陣子。

已經(jīng)忘了為什么叫“色一族”，大概是玩笑的說法，最后就這么沿襲下來了。阿色并不是年齡最大，卻成了“老大”，許是長(zhǎng)得著急。阿空物理好，象棋也不錯(cuò)，大家都喜歡逗他那執(zhí)拗的性格?！懊琅弊顜洑?，讀高中的時(shí)候就有人追，或者追別人?，F(xiàn)在談的女朋友，也頗具明星般的氣質(zhì)?！柏i頭”最成熟，也最黑，高中畢業(yè)之前就入了黨，大學(xué)女朋友是換了又換，并稱之為“認(rèn)真對(duì)待感情的結(jié)果”?！拔鍑崱爆F(xiàn)在已經(jīng)是博士，但在“色一族”，他還是資歷最淺的吧。

我叫“海龜”，曾經(jīng)兄弟們當(dāng)中最小的，現(xiàn)在仍然是最小的。我還是蠻喜歡我的外號(hào)的，一種長(zhǎng)壽的感覺。做事我也喜歡不緊不慢，生活我也喜歡悠哉悠哉。

那時(shí)候剛從初中北斗星保送重點(diǎn)班，是不太適應(yīng)的。因?yàn)槲沂莻€(gè)喜歡邊玩邊學(xué)的人，而重點(diǎn)班濃郁的學(xué)習(xí)氣氛讓我很不自在。大家談?wù)摰目偸橇?xí)題和知識(shí)點(diǎn)，下課也坐在椅子上復(fù)習(xí)，似乎真的進(jìn)入高中，就向著高考沖刺。這種環(huán)境反而壓迫我逃離學(xué)習(xí)，成績(jī)也從全校三十名左右掉到二百八十名，也就兩個(gè)月時(shí)間。

很開心高中能遇到兄弟們，他們改寫了我的人生，并且現(xiàn)在仍然是。

高二文理分班時(shí)，重點(diǎn)班的學(xué)生就有了些調(diào)整，于是我認(rèn)識(shí)了我們這幫兄弟。那一年，我們終于能改變321一些學(xué)習(xí)作風(fēng)，仿佛美妙的樂曲中摻了一些不和諧的雜音，但這種雜音卻是生活的聲音，就像一張親人般的未經(jīng)粉飾的臉龐，也許不那么好看，卻真實(shí)、親切、美好。

我們就像不良學(xué)生，下課就去玩了。有說不完的廢話，有時(shí)晚自習(xí)也會(huì)講小話。早上一起起床，一起吃飯，晚飯后一起玩，下晚自習(xí)每天輪著跑小賣部買鹵粉。

有一次生物老師晚自習(xí)坐班。我們幾個(gè)提前在小賣部買了不少零食，就坐在第一排，在老師的眼皮底下。生物老師真的脾氣好。

有一次晚自習(xí)遲到，我和阿色兩個(gè)人被班主任逮到，罰跑圈。這家伙，叭叭地就跑完了，也不等我。

很多次在食堂吃飯，一人一份四兩的飯，阿空總是問我：“吃飽了沒有？吃飽了沒有？”直到現(xiàn)在，聚餐的時(shí)候還會(huì)問。

很多次，大家輪流買些零食，在籃球場(chǎng)邊侃大山；坐在單杠雙杠上面，聊到電鈴響起，才跑去教室。很多次周末，或從門衛(wèi)室那里混出去，或從后墻缺口翻過去，到校外去聚餐。

最終高考時(shí)我們大多都上了重本線。阿空中南，阿色湘潭，“豬頭”湖大，“美女”復(fù)習(xí)了一年，我則跑去了內(nèi)大。

自高中畢業(yè)開始，每年至少一聚。雖然每年的活動(dòng)會(huì)有不同，但這幾年形成了一個(gè)聚會(huì)的老地方，也產(chǎn)生了一個(gè)聚會(huì)的老活動(dòng)——打RPG游戲。

初四晚上，我八點(diǎn)報(bào)的到，一起打游戲打到凌晨四點(diǎn)多?！柏i頭”提前撤了，去酒店睡了?！懊琅钡胶竺嬉矒尾蛔×?，坐在椅子上休息。而放在三四年前，大家常常是通了一宵，再一起去吃個(gè)早餐，然后睡覺。

在這個(gè)520網(wǎng)咖，每年只是這個(gè)時(shí)間段來一下。上個(gè)春節(jié)剩下的錢，金額一點(diǎn)沒變。離開了，再來又是一年。

與其說我們?cè)谟螒?，不如說我們?cè)谙喟椤?/p>

我們?cè)谝黄饡r(shí)，能暫且把家里的瑣事拋諸腦后，能把工作、事業(yè)放到一邊。似乎過去的時(shí)光觸手可及，未來的時(shí)光遙不可期，當(dāng)下變成永恒。我們就只是十幾年的兄弟，僅此而已。

你買單，我買單，并沒什么兩樣，也沒有人爭(zhēng)一爭(zhēng)，做個(gè)樣子。開一個(gè)房間，睡一張床，就像回到了當(dāng)年的宿舍。

海上生明月，天涯共此時(shí)。

如今的兄弟們，有的在國(guó)外，有的在首都，在大小各個(gè)城市。有的成家，有的快成家。一年難相聚。

偏偏心中十分地不舍，嘴里卻沒什么留念的話。握手話別，路上反而踩重了油門。這種思緒，無法用文字描述，只能用熱淚相迎。

有兄弟們?cè)冢揖椭罒o論我身在何方，身家如何，日子過得如何，總有默默關(guān)心我的人；凌晨摟個(gè)電話出去，也有耐心傾聽的人；如果遇到困難，會(huì)有人傾全力來相助；如果走向人生巔峰，會(huì)有人真誠(chéng)地送上大拇指，為你高興卻毫無所求。

離開520時(shí)，我清楚地看到，兩排西裝革履的人同樣在玩著過時(shí)的RPG游戲。他們的屏幕與時(shí)尚的網(wǎng)咖格格不入，卻絲毫不影響他們沉浸在自己的世界。

愿他們聚多離少！愿他們一路成功！

作者簡(jiǎn)介：劉海軍，男，衡南縣郵政分公司黨建紀(jì)檢專干。作品散見于《參花》《文藝生活》《今日文摘》《鄂東晚報(bào)》等報(bào)刊。

（責(zé)任編輯 張?jiān)埔荩?/p>