安寧

那一年，她到北京讀書(shū)，父親跟隨她一起北上打工。

她從沒(méi)有去看望過(guò)父親，因?yàn)闊o(wú)法找到他工作的地方。她只從父親口中知道，他在一個(gè)新開(kāi)發(fā)的工地上工作。每個(gè)月領(lǐng)了錢(qián)，便會(huì)定時(shí)打到她的卡上。她也曾想過(guò)要去找他，像別的同學(xué)那樣，領(lǐng)著他到學(xué)校四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，哪怕只是在食堂吃一頓簡(jiǎn)單的飯。

她知道自己在心底，其實(shí)并不希望父親來(lái)看她。她羨慕常能收到父母的包裹或是電話(huà)的舍友，看她們大呼小叫地在她面前，將漂亮的衣服、好吃的土特產(chǎn)，孔雀開(kāi)屏一樣地展示給她；或者聽(tīng)她們?cè)陔娫?huà)里，溫柔地朝父母撒嬌，聲音如一朵花，看似羞澀無(wú)比，卻是拿最耀眼的色彩，刺傷了她的眼睛。她們與父母家人遠(yuǎn)隔千里，卻如同近在咫尺；而她與父親明明都在北京，卻似遠(yuǎn)隔天涯。常有舍友在掛掉電話(huà)后，漫不經(jīng)心地問(wèn)她，何時(shí)你的父母會(huì)來(lái)看你？她總是模棱兩可地回答說(shuō)，他們忙呢。

這也是父親曾給過(guò)她的理由。他來(lái)到北京，只主動(dòng)與她通過(guò)一次電話(huà)，聽(tīng)得出是在嘈雜的工地上，借了別人的手機(jī)，只匆匆地說(shuō)，很忙，記得照顧好自己，我會(huì)每月給你寄錢(qián)。她還沒(méi)有來(lái)得及問(wèn)父親的情況，便聽(tīng)見(jiàn)那邊有人喊：“55秒了，快掛！”之后電話(huà)那端，便只剩“嘟嘟”的聲音。她記得話(huà)吧的老板怪異地看她一眼，那視線(xiàn)里鮮明的不屑如一把尖銳的刀子，瞬間刺入她的身體。

她一直以為，在北京各個(gè)工地間輾轉(zhuǎn)的父親，除非回家，與她再不會(huì)有相見(jiàn)的機(jī)會(huì)。但沒(méi)有想到，她與他，卻以那樣難堪的方式，看到彼此。

是學(xué)校社團(tuán)組織的一次電影展，她的舍友臨時(shí)有事，便讓她在門(mén)口幫忙發(fā)放“意見(jiàn)反饋表”，并照顧嘉賓。就在所有票都發(fā)完，嘉賓也一一列席，她打算回到自己位置上，安心觀看電影的時(shí)候，門(mén)口突然傳來(lái)一陣爭(zhēng)吵。她隨著看熱鬧的人走過(guò)去，見(jiàn)穿了制服的門(mén)衛(wèi)，正拉著一個(gè)明顯是民工的男人朝外走。到臺(tái)階處的時(shí)候，門(mén)衛(wèi)用力地將男人一推，男人一個(gè)趔趄，便重重跌倒在臺(tái)階下的花池旁。周?chē)蝗和瑯右轮唏g的民工，即刻一哄而上，將門(mén)衛(wèi)拉下去。一片混亂的叫嚷聲中，她漸漸弄清了事情的原委，原來(lái)這是學(xué)校建筑工地的民工，聽(tīng)人說(shuō)晚上禮堂里有免費(fèi)的電影，便紛紛涌了過(guò)來(lái)。被推下花池的那個(gè)民工，假說(shuō)找自己女兒，試圖混進(jìn)去看。門(mén)衛(wèi)當(dāng)然識(shí)破了他的伎倆，幾番爭(zhēng)執(zhí)，便有了她最初看到的那一幕。

禮堂里的燈漸次熄滅下去，她轉(zhuǎn)身要走，背后突然就傳來(lái)一聲熟悉的聲音：“我就是要找我女兒，她叫陳葉，學(xué)外語(yǔ)的?！彼幌伦诱×?。那一刻，她覺(jué)得似乎被一根針給定住了，她想要挪動(dòng)腳步，卻發(fā)覺(jué)所有的努力都是徒勞，而且愈是掙扎著想要逃脫，心底的疼痛就來(lái)得愈是劇烈。

最終，在人群的擁擠里，她沒(méi)有回頭，迅速地走開(kāi)。但當(dāng)所有的燈熄滅，電影在黑暗中開(kāi)始，她的淚水，終于嘩嘩地流下來(lái)。

從沒(méi)有想到，父親原來(lái)離她如此的近，近到不過(guò)是幾十米，便可以從那片喧囂的工地，走到她的宿舍；近到她每天從5層的教室里，透過(guò)窗戶(hù)，便能夠看到不遠(yuǎn)處的腳手架上，螞蟻一樣忙碌的民工；近到她每天打飯，若是繞一段路，就會(huì)看到工地上，在初春的風(fēng)沙里，坐在鋼筋水泥上，埋頭吃飯的那群勞動(dòng)者。

可是，父親卻從來(lái)沒(méi)有找過(guò)她。直到那天晚上，他喝了點(diǎn)酒，又被保安欺負(fù)，在一群民工的慫恿下，終于在禮堂門(mén)口喊出她的名字。她與父親，原都是沒(méi)有勇氣的人。只是，她的怯懦，是因?yàn)楸拔?；而父親的躲閃，則是源自對(duì)她最深的愛(ài)。

[怦然心動(dòng)]

原來(lái)以為，讓人痛苦的是“你離我很遠(yuǎn)”，而這篇文章卻讓我們知道，生命中最痛的竟是“你離我那樣近我卻沒(méi)能與你相聚”——父親原來(lái)離她如此的近，近到不過(guò)是幾十米，便可以從那片喧囂的工地，走到她的宿舍；近到她每天從教室的窗戶(hù)，便能夠看到不遠(yuǎn)處的腳手架上那螞蟻一樣忙碌的民工；近到她每天打飯，若是繞一段路，就會(huì)看到工地上那群坐在鋼筋水泥上埋頭吃飯的勞動(dòng)者……電影院外那次意外的遇見(jiàn)，是父女倆彼此距離最近的一次，而他們依然沒(méi)有相認(rèn)、走近，這不能不叫人倍感心痛！

她的不敢走近，是怯懦，源自?xún)?nèi)心的卑微；而父親近在咫尺的躲閃，則是保護(hù)，源自對(duì)子女深厚的愛(ài)意。

【文題延伸】心痛時(shí)分；遠(yuǎn)與近；那一種深?lèi)?ài)……（平子）