邰明姝

初涉荒野 心懷喜悅

哈拉湖，本次穿越的目的地，位于青海省柴達(dá)木盆地邊緣，湖面海拔4077米，是面積僅次于青海湖的青海省第二大湖。除了南岸有一條盤山土路可達(dá)德令哈，其他三面百公里內(nèi)均被雪山和沼澤環(huán)繞，至今仍處于無人區(qū)的狀態(tài)。

在衛(wèi)星地圖上，我們規(guī)劃了這樣一條路線：從肅南出發(fā)（而不是通常的祁連縣），過野牛溝，游覽八一冰川后抵達(dá)央隆鄉(xiāng)，然后經(jīng)蘇里鄉(xiāng)、尕河村，翻越團(tuán)結(jié)峰西大坡到達(dá)哈拉湖西北角，經(jīng)北岸、西岸、南岸、東岸，完成大半個環(huán)湖之旅，再回到西岸穿過鹽池灣保護(hù)區(qū)，從肅北返回人間。

地圖上手繪的曲線看起來臻于圓滿，然而，這并不是一條完全真實存在的路，很多處只是根據(jù)前人的軌跡推斷前行，而軌跡，歸根到底只是一個方向，一條漫不經(jīng)心的冰河、一場突如其來的降雨，都能將其湮滅推翻。

1930年，由斯文·赫定（Sven Hedin）任外方團(tuán)長的中瑞西北科學(xué)考察團(tuán)隊員，我國著名科學(xué)家陳宗器曾在這一區(qū)域進(jìn)行科學(xué)考察，他們的隊伍用了兩個月的時間，才從黨河南山走到了哈拉湖畔，幸好，隨著科技的進(jìn)步，我們自覺無需像中瑞西北考察團(tuán)一樣耗時漫漫。

穿越哈拉湖的東北線以小城肅南為起始點。肅南位于祁連山系北麓，從肅南到哈拉湖需要翻越四座大山：走廊南山、托來雪山、托來南山、疏勒南山。

過了托來雪山到了尕河村基本已經(jīng)無人居住，從這里開始，斷斷續(xù)續(xù)的鋪裝路面也消失了，我們真正駛進(jìn)了遠(yuǎn)古的大地，兩側(cè)的山體從深褐色的山丘變成了赤紅色的丹霞，夾雜著青、紫、黃、黑的顏色，山腳下，古河床長城般威嚴(yán)，講述著千百年前疏勒河滔滔的水量。

沒有路，河就是路，路就是河。而我們，就在這疏勒河的古河道中摸索著前行。

時而，前方被水流和亂石阻礙，我們需要爬上高高的臺地，時而，古河床已經(jīng)變成斷崖絕壁，只能從稍微平緩的地方冒險下坡，車身扭動總是伴隨著發(fā)動機(jī)沉悶的低吼，亂石被凍土固定在地表，尖頭朝上，等著給輪胎致命一刀。

艱難行路中依然伴隨著喜悅，那來自于藏原羚輕巧地跳躍于車行前方，或是呆萌的藏狐于枯草中打著瞌睡，或是目光銳利的隼形目大鳥，它們一對對在路邊悠閑散步，即使有車經(jīng)過也不屑飛離。

荒野向我們初步袒露出它的面貌，我們躬行其中，感受它的狂暴與溫柔。心懷喜悅與憧憬：路雖難行，依然在能力掌握之內(nèi)，前路漫漫，肯定有美好的風(fēng)景在向我們召喚。

哈拉湖南岸，祁連雪峰倒映在湖水中。

然而，我們還是太幼稚、太樂觀，當(dāng)我們剛剛覺得被曠野接納時，茫茫荒野立刻無情地將我們的喜悅吞噬。

油箱碎裂 集體崩潰

太陽尚未完全落山，夜色已經(jīng)像濃霧般一團(tuán)團(tuán)從遠(yuǎn)方的雪山腳下向我們涌來，失去深遠(yuǎn)感的曠野不見一盞燈火，黑夜以一種真實的存在感慢慢滲進(jìn)宰爾莫合河谷。很快，除了露營燈照亮的一小塊營地，周圍的一切都仿佛跌落到暗之谷底，包括幾十米外那輛被名為“探索”的同伴大卸八塊的三菱越野車，破裂的軍綠色備用油桶，和散落了一地的各色裝備，都在夜色中消失了。

氣溫迅速下降，地面匍匐的枯草尖上結(jié)起了細(xì)小的霜花，油爐藍(lán)色的火苗在荒野中顯得有些孱弱，我們圍繞著它，想讓僵硬的雙手獲取一點溫度，但冷冽干燥的高原風(fēng)讓一切努力都成為徒勞。

寒風(fēng)中，六個人默默端起熱水煮過的速食包，味同嚼蠟，焦躁的情緒在心底涌動，探索還在強(qiáng)顏歡笑，茱莉亞（Julia）卻終于忍不住哭了出來。

誰也沒能想到，組隊穿越哈拉湖的第一天，探索就飛車過溝顛裂了備用油桶，整整30升汽油全部灑在車?yán)?，繼續(xù)行駛極有可能引發(fā)爆炸，在這遠(yuǎn)離人煙的古湖盆地區(qū)，我們已經(jīng)面臨著不得不原地棄車的困境。

目的地還不見蹤影，無功而返似乎已成定局。出行前接收的種種負(fù)面信息和勉強(qiáng)壓抑住的忐忑縈繞心頭，長達(dá)半年的行前準(zhǔn)備似乎成了個笑話。

也許，這就是荒野，若不全力以赴全心對待，一個微小的疏忽都會帶來難以承受的后果。每個人都強(qiáng)行壓抑著自己的情緒，搭建帳篷，整理東西。明天該怎么辦？是部分向前還是集體下撤？是原地守候還是直接棄車…… 一切問題暫時留待明天再說吧。此時，距今天原定目的地哈拉湖西岸還有30公里。

半夜里，如傳說中那樣，空曠的宰爾莫合河谷刮起了狂風(fēng)，風(fēng)聲里，似乎還隱約夾雜著茱莉亞的抽泣聲、老陳的呼嚕聲。冰冷的腳趾一直無法回暖，我蜷起雙腿，像狼一樣勉強(qiáng)在睡袋里蜷成一團(tuán)，靠著這一點點熱量，凌晨3點最深暗的夜色里，我終于漸漸進(jìn)入了淺眠。

清晨7點，我被外面隱約的腳步聲驚醒，想來探索和茱莉亞夫婦定然是一夜未眠吧。爬出帳篷，橙紅色尼龍布的外側(cè)和冰凍的大地一樣結(jié)滿了霜華。燃燒了一夜的汽油爐終于耗盡了能量，細(xì)小的火焰最后跳動了幾下，自行熄滅了，天色已經(jīng)放亮，但太陽還在雪山的背后，慘淡的白色光線里，整個營地顯得有一絲凄清。

老陳和速度也起床了，幾個男人又一起去檢查了下探索的車，奇跡似乎出現(xiàn)了，灑在車廂里的30升汽油一夜之間竟然揮發(fā)得干干凈凈，探索還不放心，拆開幾個細(xì)小的構(gòu)件查看縫隙——果然一滴不存。思來想去，看來是昨夜擾我清夢的狂風(fēng)成了有功之臣，帶走我睡意的同時也將探索的車徹底搜刮了一遍，真是意想不到的結(jié)果啊，謝天謝地，峰回路轉(zhuǎn)，柳暗花明，我們又可以出發(fā)了。

重新整理行李花了好長的時間，太陽漸漸爬上了頭頂，將金色的光灑在了這塊古河流淤積而成的三角洲上。在哈拉湖周邊，陽光的出現(xiàn)總是令人喜憂參半，沒有陽光，太過寒冷，風(fēng)景褪色，身體不適，但溫暖的陽光同樣會融化凍土，夜間堅實的硬地在陽光的照射下慢慢軟化，逐漸變成泥濘的沼澤，為行進(jìn)帶來巨大的阻礙。

營救被困50小時的獨行車

10點25分，車隊終于得以再次出發(fā)，我們依然作為頭車探路。漫長的古河道快要走到盡頭，車輪下漸漸變成大片大片的凍土區(qū)，這里的地表受風(fēng)和水的影響更大，周圍的地貌在慢慢改變著，車轍印總是被流水帶來的一片片亂石沖斷，按照之前畫好的軌跡經(jīng)常無法通行。

沒有路，車輛行駛在疏勒河高高的古河床上。

半個小時后，曠野的遠(yuǎn)方隱約出現(xiàn)了一個凸起的黑點，我將其認(rèn)定為一頭野牦牛?？膳笥颜f，不對，好像是人。這里怎么可能有人呢？不可能！畢竟，此處已經(jīng)接近無人區(qū)的核心區(qū)，若說此時有什么人能在此處出現(xiàn)而不讓我感到驚愕的話，估計只能是孔子在泰山遇見的榮啟期了，只是他老人家身上的鹿皮應(yīng)該換成老羊皮，腰里的草繩也應(yīng)該改成牛毛繩了吧。

胡思亂想間，“哈拉湖榮啟期”離我們越來越近，他既沒有披著老羊皮也沒有裹著牛毛繩，只穿著單薄的抓絨衣，背著簡單的雙肩包，一張戴著眼鏡的娃娃臉，表情平靜地伸手?jǐn)r車，形若走在家鄉(xiāng)的大馬路上一般淡定。

原來，從蘭州出發(fā)獨車穿越哈拉湖的四兄弟在沼澤里迷失了方向，不幸陷車了，多次自救失敗后，派其中一人徒步出來尋找救援。我不由感嘆此人的大膽，在無人區(qū)，離開車輛，獨自行走，萬一迷路無法返回，后果將不堪設(shè)想。

我們跟隨王漢（哈拉湖榮啟期本人）來到了他陷車的地點，車周圍已經(jīng)被幾個小伙子挖得溝坎縱橫，遠(yuǎn)處地上一個圓形大洞，是想用備胎做地錨但是失敗了的痕跡，距和我們相遇為止，他們已經(jīng)在無人區(qū)被困了50小時。

我們用兩輛車做錨點，拉出了王漢陷在泥坑里的老陸巡，獨車穿越確實風(fēng)險更大，一不小心就被荒野的利爪按住了。沒想到我們在哈拉湖的第一次救援，上演在陌生人身上。

結(jié)束了第一次救援，前方即將翻越崗則吾結(jié)一角，傳說中的西大坡。西大坡位于祁連山脈主峰的西側(cè)，是哈拉湖西線穿越中唯一的地標(biāo)，穿越哈拉湖的人都聽說過它的大名。一是因為傳說中此處較為陡峭，翻越它是對車的動力和駕駛技術(shù)的一大考驗;另一方面是因為“穿過西大坡，眺望哈拉湖”，說明到了西大坡，離湖邊已經(jīng)不遠(yuǎn)了。

無人區(qū)里獨行的野牦牛。

傳說中的西大坡比想象中好走很多，并不是險峻陡峭高聳入云的大山，更像一個長100米左右35度角的山丘，也許因為時機(jī)恰好，上面也沒什么冰雪，勁暢掛上低四輕松翻越?？简炇窃谂郎衔鞔笃轮螅藭r臨近中午，溫度升高，地表已經(jīng)開始融化，我們仿佛行駛在一塊脆皮巧克力蛋糕上，車輪卷起了爛泥和碎冰，噼噼啪啪打在車身上，不能停車，也不能減速，一但失誤定會陷入這塊蛋糕中無法自拔，只能一直向前開，一口氣開了好幾公里，才終于找到一塊硬地停下了車。

左前方就是祁連山主峰團(tuán)結(jié)峰，潔白的雪山在視線中越來越高大，暫時還看不到哈拉湖的影子，但雪峰的出現(xiàn)告訴我們，距離西岸應(yīng)該只有不到10公里了，這個消息讓大家都有些興奮，但怎么也沒想到“哈拉湖第一陷”正在等著我們。

陷車是一場輪回

越接近哈拉湖，風(fēng)光越美，然而真正的危險正隱藏在風(fēng)光無限的高原中。從疏勒南山發(fā)源的十幾條河流，每年春夏不斷地沖刷著哈拉湖周邊的凍土層，到處是蛛網(wǎng)般的水路和淤積的水泡，看似結(jié)實的草甸下，實際上是吸飽了水的沼澤淤泥，據(jù)說這里是北方保留最完整、最原始的濕地生態(tài)系統(tǒng)。

聽聞老牧民有一種能力，在茫茫草原上能看到一條大路通向遠(yuǎn)方，這是他們一輩子生活在高原積累的生存感知力，此時，我多么羨慕這種能力啊，在我眼中，前方只是枯灘亂河，漫漶不清，仿若相柳之血;道路艱難，虺行蛇曲，好似女媧之腸。

可，女媧之腸就在我們的車輪下忽而截斷，在作為頭車尋找硬地的過程中，前輪一軟，深深地陷入了淤泥。探索留在安全區(qū)負(fù)責(zé)觀察地形，速度開著三號車到附近救援我們。地面看起來平滑結(jié)實，還有一層硬殼，但是人走在上面，只要稍一停留，立刻泥水就會沒過腳面。

我們繞著車，全方位勘察了一下陷車情況，四個車輪完全深陷沼澤，前輪陷了一半，后輪陷了三分之一，車底盤幾乎完全貼著地面，被爛泥牢牢吸住。

多車的好處就是無需自己揮鍬掄鎬，思索對策之后，決定還是用絞盤脫困，沒想到一萬兩千磅的絞盤也拉不出我們的車，幾次調(diào)整之后，不但我們的車在爛泥里一動不動，速度的車也被我們拉得向前滑行了。

大家略為焦躁，我的腦海里不由浮現(xiàn)起老前輩關(guān)山飛渡的一句話：“泥地就是越野車的死穴?！?/p>

冷靜下來，脫困還是有其他辦法，蠻力不行，大概是需要“四兩撥千斤”的巧勁，把探索的車從山坡上呼下來，和速度的車一起作為雙錨點，再在我們的車上裝上動滑輪，絞盤線繞過動滑輪，這樣，就有了雙倍的拉力。

終于，隨著絞盤線的慢慢收縮，速度和探索的車子沒有滑動，我們的車子在兩輛車的拉力下慢慢地向后移動，后輪一個跌漲，終于重新站在了凍土層上。

用文字描述起來似乎很簡單，事實上我們已經(jīng)折騰了40多分鐘，不止衣服上滿是泥水，車?yán)镘囃庖踩紴R上了爛泥。雖然如此，脫困還是讓笑容爬上了嘴角，盡管此時這其實是一個很疼的動作。

對講機(jī)里突然又傳來了王漢的呼救聲，原來他們在尋找我們的過程中又在湖邊陷車了，果然，在哈拉湖陷車就是一場輪回，第一次沒有逃脫，第二次、三次就會接踵而來。

尋找王漢的過程中我們再次陷車，還好這次比較輕松地脫困，此后，四輛車就在哈拉湖周邊的大泥潭里“爭相陷身”，脫困板、拖車?yán)K、前后絞盤輪番上陣，重復(fù)著你拖我、我拉你、你再拖我這種噩夢般的循環(huán)。

在互相救援了七八次、打破了每個人的紀(jì)錄之后，我們終于找到了硬路，盡管路上溝坎縱橫，坑洼不斷，顛得人東倒西歪，但是不再有陷車之虞，還是有一種幸福感油然而生。

《活山》的作者謝潑德說過，湖水的力量來自它的難以抵達(dá)。如果真是這樣，哈拉湖定然蓄滿了無窮的自然之力。下午4點，歷盡艱辛的我們終于抵達(dá)了哈拉湖北岸。湖的西邊，團(tuán)結(jié)峰銀裝素裹，巍然挺立。

北風(fēng)呼嘯，帶著雪山的冷冽，哈拉湖的碧水橫波一層層流淌過眼前，雪山、冰川、湖水，似乎都被水晶缽中一種無色透明的膠質(zhì)保護(hù)著，該怎樣形容那銀光閃閃的白，該怎樣形容那純凈的藍(lán)，該怎樣形容我的感受……哀懷抱絕景，更覺落筆難。

根據(jù)經(jīng)驗，每到傍晚，高原湖畔都會刮起狂風(fēng)，所以我們沒有在哈拉湖畔露營，而是選擇駐扎在幾公里外的蘇令郭勒河邊。蘇令郭勒是一條季節(jié)性河流，時近深秋，最近又沒有下雨，河面只有三米多寬，水流清淺，下面的砂石清晰可見。

找到了宿營地，大家的心情都比較放松，速度將車開下了河道，打算先清洗一下輪胎上的淤泥。誰想到樂極生悲說的就是這一刻，看起來淺淺的河道里竟然藏著暗溝，沒有仔細(xì)觀察的速度還沒開出10米，車身一歪就掉到了溝里，整個車身呈45度角向右傾斜，水幾乎快沒到了窗玻璃。

更加不可思議的是，眼看速度就要在小河里翻車，還沒下車的沙鷗連忙調(diào)頭上前營救，忙亂中沒看到我們右前方也有個溝，一頭就栽到了溝里。車子瞬間倒立了起來，后備箱里的東西紛紛向前滑落，噼噼啪啪掉了我一身，要不是有安全帶綁著，我肯定從側(cè)面的車窗里掉出去了。

我又氣又急，只能勉強(qiáng)用手撐住，讓身體不要在車?yán)锾^扭曲，幸好車沒有繼續(xù)向前傾，速度的車也沒繼續(xù)向右翻，我們都維持住一個傾斜的角度，不動了。

此時，必須要感謝蘭州四兄弟，他們?nèi)套⌒?，二話不說跳到冰冷刺骨的河水里，掛上絞盤，一個個把我們從溝里拖了出來。

夕陽為大地灑上了一層金粉，不知不覺已是黃昏。經(jīng)過一陣慌亂，我們終于開始安營扎寨，清澈的冰川水裝滿水桶，高壓鍋呼呼作響，牛肉罐頭湯上厚厚的一層油脂在爐火的烘烤下慢慢融化，小伙子們倒上了青稞酒，今天的一切確實很值得喝一杯啊。

夜晚，和蘭州的朋友一起觀星，無人區(qū)的星空最美，他們說，今天終于有心情看看星星了。

生日愿望：順利脫險

又是一個晴朗的清晨，寒意襲人。蘭州四兄弟歸心似箭，早早整理好行裝，他們要趁地面還沒軟化，從湖的南岸快點回家，而我們的計劃是從湖北岸穿越鹽池灣保護(hù)區(qū)，從肅北返回，就無法和他們同行了。

經(jīng)過前兩天的緊張和焦慮，以及昨天大體量的救援，今天大家的行動都有點慢吞吞的，等到終于收好行李，打火熱車，突然發(fā)現(xiàn)，速度的車無法啟動了。

根據(jù)速度自己的判斷，是昨天河中陷車導(dǎo)致副駕側(cè)進(jìn)水，浸泡了座位下的功放導(dǎo)致短路。好，那就拆，拿出工具斷開功放，不行。把其他暫時無用的插頭都拆掉，不行。把能換的保險絲都換掉了，依然不行。拿出兩個女生的吹風(fēng)機(jī)，輪流吹ECU插頭，吹了大半個小時，還是不行。各種能想的辦法都想了，也用過江龍搭橋試了，就是不行。

不知不覺兩三個小時過去，我們還是在原地打轉(zhuǎn)，人人累得要命，心累，最后只能無奈地癱倒在椅子上。其實，今天是我的生日，雖然我沒有告訴任何人，卻默默許下了一個生日愿望——讓車趕快修好吧，讓我們平安出去吧！

在距哈拉湖五公里處陷車了。

不知道生日愿望是哪位神靈負(fù)責(zé)掌管，可能無人區(qū)太遠(yuǎn)了，他沒接收到我發(fā)出的信號。最后大家得出的推論是，發(fā)電機(jī)進(jìn)水損壞，這是我們自己不可能修復(fù)的。

穿越肅北已經(jīng)成為不可能，現(xiàn)在最好的解決方法就是把速度的車從最近的路拖出哈拉湖。時間已經(jīng)不早了，說干就干，掛上拖車?yán)K，探索和沙鷗輪流拉著速度的車沿湖向南岸行駛。

幸好和前兩天相比，今天的路算得上一馬平川，天氣也異常晴好?？罩兄挥袔捉z輕云，團(tuán)結(jié)峰和哈拉湖在左手邊熠熠放光，好像藍(lán)白寶石拼成的風(fēng)景畫，平靜的湖灣里，雪峰冰川倒映著一線蔚藍(lán)，凜冽如美少年寒眸一瞥，即使不相干的人看著也陶醉了。

停車休息的時候，探索靈機(jī)一動，把自己的電瓶換到了速度車上，再用搭火線試了一下，速度的車竟然啟動了，只是還是無法自行發(fā)動，不能隨意停車。于是，速度和老陳一馬當(dāng)先，直奔德令哈而去，留我們和探索兩車慢慢玩耍。后來，在西寧修車時發(fā)現(xiàn)，速度的發(fā)電機(jī)并沒有損壞，而是一根主線破皮短路，導(dǎo)致電瓶正極樁頭上連接發(fā)電機(jī)的保險燒毀，發(fā)電機(jī)無法給電瓶充電，而探索帶的過江龍線徑過細(xì)，無法提供足夠的啟動電流，當(dāng)然這已經(jīng)是后話了。

帶著沒能去成肅北的些許遺憾，我們駛?cè)肓斯柨粕剑?50公里的下山路遠(yuǎn)比想象中峻峭難行，山路狹窄，時有水毀路段，還有很多連續(xù)不斷的發(fā)夾彎。我突然想到，我的生日愿望應(yīng)該算是實現(xiàn)了吧，否則這樣的路段想要拖車前行，一定是困難重重，異常危險。謝謝神。

突然，電話鈴聲響起，是老陳打來的，說已經(jīng)順利到達(dá)，并幫我們訂好了賓館。手機(jī)信號，人類文明的代表，說明我們已經(jīng)脫離了荒野的控制，三車六人平安完成哈拉湖無人區(qū)東北線—南線穿越。

不遠(yuǎn)處，路燈也亮起來了，久違的人間燈火讓人情不自禁的感到放松，車輪下已經(jīng)變成一條筆直大道，通往那個經(jīng)常出現(xiàn)在詩歌中的小城，德令哈 。