徐江

看何冰、海一天的《芝麻胡同》。老北京的故事，劇情可以一般，但題材從來(lái)都是考量演員演技的一道大題。

何冰的演技，從出道就沒(méi)令人失望過(guò)。海一天也不得了，自當(dāng)年出演郭靖宇的《刀鋒1937》，到后來(lái)劉家成的《情滿四合院》，熱播劇里出現(xiàn)的頻次不能算多，可每次露面都能給人留下深刻的印象。尤其是后者，他和何冰之間的演技，有一種互相激活似的化學(xué)反應(yīng)，沖突中帶了喜感，喜感中又能帶出歲月情境下人的狀態(tài)。這種相互激活到了《芝麻胡同》依然如故，開播才剛剛六七集，何—海兩人之間的對(duì)手戲就令觀眾產(chǎn)生了極強(qiáng)的代入感，原本枯燥的咸菜作坊，硬是被這兩位戲骨（難得之處在于他們還不“老”）的“互懟”撐出了一片乾坤。

我之前也在文章中探討過(guò)：年代劇怎么做才有看頭？不僅劇情要吸引人，人物沖突設(shè)置要精彩，對(duì)劇情背靠的時(shí)代風(fēng)貌要有所展現(xiàn)，對(duì)民俗要有一定呈現(xiàn)，劇中人一定要帶出劇中那個(gè)年代人們的精神氣質(zhì)……這些，在今天這個(gè)不太缺投資，也不太缺技術(shù)能力的年代，才是最難做到的。

帶地域風(fēng)情的年代劇難拍，帶某一處地域特色的年代劇更難形成序列。內(nèi)地電視劇40年發(fā)展，積累到今天，也就京味兒劇和東北戲可以說(shuō)勉強(qiáng)成了氣候。其他如廣東、上海、四川等地，雖說(shuō)都一度涌現(xiàn)過(guò)力作，但絕大多數(shù)都難以為繼。

京味兒劇形成氣候得益于北京的文學(xué)資源，前有老舍，后有王朔、梁左、劉錦云、何冀平、劉恒、劉震云、萬(wàn)方……這是內(nèi)地其他城市比不了的。同樣，因?yàn)橛辛吮本┤怂嚜?dú)樹一幟的“戲班子式”的表演風(fēng)格與學(xué)派，越到后來(lái)，演藝資源的底蘊(yùn)對(duì)京味兒劇的支撐越明顯。它們與文學(xué)資源互相激活，避免了電視劇單純對(duì)某一方面的依賴。比如，8年前《李春天的春天》熱播，按劇情，地域特色本來(lái)不是特別凸顯，可因?yàn)樵S亞軍、宋丹丹這一對(duì)幾十年前一同出道的北京演員的聯(lián)手，京味兒就立起來(lái)了。再比如24年前震動(dòng)熒屏的《無(wú)悔追蹤》，主演王志文、劉佩琦都不是北京人，但他們都有北京生活經(jīng)驗(yàn)，導(dǎo)演尹力是北京人，劇本又有原著小說(shuō)的堅(jiān)實(shí)情節(jié)做依托，風(fēng)俗味道和平民史詩(shī)特色很快就確立起來(lái)。類似《無(wú)悔追蹤》的近年作品《金水橋邊》也是一樣，主演黃志忠、李乃文是天津人，但都有北京生活經(jīng)驗(yàn)，又有梁冠華這樣的人藝?yán)蠎蚬峭兄?，再加上?jù)說(shuō)磨了7年之久的劇本，多種元素聚合，拍出來(lái)的劇自然比其他劇集多了幾分厚度。

當(dāng)初廣味兒電視劇的輝煌年代，其實(shí)也是靠改編歐陽(yáng)山的《一代風(fēng)流》、黃谷柳的《蝦球傳》等長(zhǎng)篇小說(shuō)起家。后來(lái)雖然有《外來(lái)妹》《情滿珠江》得時(shí)代大潮之氣韻，紅極一時(shí)，可知名的廣味兒劇的演技擔(dān)綱歷來(lái)多愛選外地演員，像左翎這樣的本地籍名演員又沒(méi)能在大紅之際乘勢(shì)而上，時(shí)間久了，文學(xué)資源、表演資源都沒(méi)能形成自己的梯隊(duì)積淀。再加上后來(lái)一些紅色經(jīng)典IP開發(fā)潮風(fēng)行期間，沒(méi)能把一些具備本土風(fēng)味的題材（像《羊城暗哨》《秘密圖紙》等）抓在手里大做文章，錯(cuò)過(guò)了難得的發(fā)展機(jī)遇。

類似情形也存在于川味兒電視劇。四川的演藝人才并不少，可像鄧婕、張國(guó)立這些實(shí)力演員后來(lái)都移居北京去拍京味兒戲了，這不能不說(shuō)是一大損失。川劇在文學(xué)資源方面也沒(méi)有很好地開掘，除了李劫人的一部《死水微瀾》，巴金的“激流三部曲”，外界怎么聯(lián)想都不會(huì)把劇集場(chǎng)景放到四川，就像人們看《日出》《雷雨》想不到天津一樣，這實(shí)在是資源開發(fā)上的一大浪費(fèi)。15年前，李保田主演的改編自《抓壯丁》的《王保長(zhǎng)新傳》，前幾年劉流主演的《傻兒傳奇》，本來(lái)都應(yīng)該是川味兒濃郁的劇集，主演雖然都很賣力，但因?yàn)榘嗟桌飺?dān)綱重要角色的四川和重慶籍演員太少，在劇集的地方氣質(zhì)上，總覺得還是差一些火候。

跨地域投資時(shí)代電視劇制作，主創(chuàng)人員都來(lái)自全國(guó)各地，有的甚至還來(lái)自國(guó)外，像早年間那樣依托本地素材與人才的劇集拍攝，正變得越來(lái)越少。但創(chuàng)作班子的地域色彩減弱，并不意味著年代劇可以淡化地域風(fēng)情元素，反而它是讓今天的觀眾走入故事、走入故事所講述的那個(gè)時(shí)代的一條便捷通道。

年代劇的觀眾想要看什么？悲歡離合。悲歡離合從來(lái)都是大同小異，那有什么好看？因?yàn)樗鼈兩砩嫌胁煌臒熁饸庀⒑蜁r(shí)代風(fēng)情。