云飛揚(yáng)
《綠皮書(shū)》榮獲第91屆奧斯卡最佳電影獎(jiǎng)出乎大多數(shù)人意料,畢竟《羅馬》和《波西米亞狂想曲》等電影在技術(shù)和藝術(shù)上更為純粹?!毒G皮書(shū)》之所以能獨(dú)占鰲頭,或許源于四平八穩(wěn)、面面俱到,在情節(jié)劇和政治正確之間拿捏得比較巧妙,將一部公路片盡可能帶入1960年代初期躁動(dòng)美國(guó)開(kāi)始前的氣氛中。彼得·法雷里領(lǐng)銜的編劇組同時(shí)榮獲了奧斯卡最佳原創(chuàng)劇本獎(jiǎng),《綠皮書(shū)》有著恰當(dāng)而圓熟的劇本,人設(shè)的搭配猶如孫思邈的藥方。但其導(dǎo)演并未獲得提名,說(shuō)明《綠皮書(shū)》勝在特別有趣的創(chuàng)意?!毒G皮書(shū)》的兩個(gè)主角人設(shè)都相當(dāng)討巧,故事可以說(shuō)是以完全不同文化背景下的溝通為核心的教科書(shū)式安排,演員表演克制,在風(fēng)平浪靜的天涯路上折射出風(fēng)起云涌的時(shí)代主題。
《綠皮書(shū)》可以被視為《觸不可及》與《為黛西小姐開(kāi)車》的雜糅,充滿著無(wú)數(shù)組戲劇對(duì)立要素。維果·莫特森飾演的意大利裔紐約混混托尼·利普,家庭至上,生而貧困,混江湖的模范,隨機(jī)應(yīng)變的能力極強(qiáng)。馬赫沙拉·阿里飾演的非洲裔鋼琴演奏家唐·雪利,學(xué)歷不凡,具有極高的社會(huì)聲望,孤獨(dú)的靈魂讓他成為“不黑不白”的人。唐內(nèi)心既高傲又自卑,高傲的是專業(yè)技能,在紐約有著高尚交際圈,自卑的卻是種族自我認(rèn)識(shí)的紊亂,甚至還不如托尼更熟悉和理解普通的黑人,但是唐要去美國(guó)南部巡演,即便南北戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)結(jié)束一百年,眾所周知那邊依然不是黑人的天堂。唐雇傭托尼做司機(jī),他們需要“綠皮書(shū)”(黑人在美國(guó)南部旅行須知)作為指引,故事由此開(kāi)始。
1960年代美國(guó)社會(huì)的不公,尤其是對(duì)黑人的制度性歧視,形成了《綠皮書(shū)》最初也是最有力的驅(qū)動(dòng)。下崗的托尼必須找到工作才能養(yǎng)活一大家子,而唐所需要的司機(jī)這個(gè)工作并不難做,托尼“強(qiáng)調(diào)”不做仆人,然后就是上路?!毒G皮書(shū)》節(jié)奏明快,情節(jié)有趣,主仆或者說(shuō)是伙伴之間的情緒跌宕起伏,與其他幾部提名電影相比是最正常的劇情片。在該片中,唐與托尼構(gòu)成的圖景類似于相聲里的子母哏搭檔。唐身為美國(guó)文化的優(yōu)越代表,卻要在自己的國(guó)土上小心翼翼地處理各種尷尬,比如作為核心表演者卻不能在飯店里吃飯、在高級(jí)社交場(chǎng)所甚至不被許可如廁,他寧肯忍耐著回到住處來(lái)解決。托尼作為社會(huì)底層人卻能夠大開(kāi)大合,鼓勵(lì)唐擺脫“上等人”的自我約束和對(duì)黑人習(xí)慣的不耐受,學(xué)著做一個(gè)更加積極擁抱世俗的普通人,吃吃肯德基、扔掉骨頭,不讓在高檔餐廳吃飯那么表演也免了,揚(yáng)長(zhǎng)而去才是對(duì)種族歧視最精確的打擊。
唐與托尼在一起,彼此相互影響和改變的過(guò)程,讓他們超越了膚色和階層,各自回歸到更正常的狀態(tài)。托尼和唐的相互激蕩,刺激了彼此發(fā)現(xiàn)人生的真相,各自的生活空間得以螺旋式上升,尤其是各自拋棄了俗套的偏見(jiàn),揮別了過(guò)去,真正開(kāi)始自我實(shí)現(xiàn)。唐終于不再執(zhí)念于指定的名牌鋼琴,也可以在蒼蠅館子似的下層酒吧里隨遇而安地彈奏,美妙的樂(lè)曲當(dāng)然可以從任何器具中產(chǎn)生,而托尼則開(kāi)始學(xué)習(xí)擺脫很多草根白人的壞習(xí)慣,開(kāi)始能夠?qū)徱曌晕?,特別是在唐的指導(dǎo)下學(xué)會(huì)了如何寫出美好生活的家信。與過(guò)去的自我和他者告別,走出心靈的慣性也就是從舒適區(qū)出走,當(dāng)他們觀察世界的目光真正改變,善良、平等和希望也有了新的底色。