李雨霖

2003年我到畫報(bào)社工作的時(shí)候，社里只有一輛老標(biāo)致車，那輛車是7座的，很長，方向還不帶助力，每次從社里出去，都是一次體力活。而且，老標(biāo)致的空調(diào)是壞的，夏天到滇南一帶出差，完全是活受罪，記得有一次去文山的富寧縣，氣溫大概超過40°C，我們幾個(gè)在車上只能光著膀子，仍然熱得受不了。

終于，社里決定買車了。2004年，購買了一輛三菱PAJERO SPORT，車牌號(hào)的云A·CL791，我們都稱呼這輛車為“791”。其實(shí)，這輛車還是有很多吐槽的地方，2噸多重的車排量才2.4，上坡不給力;兩驅(qū)，在云南的山區(qū)簡直就是悲劇……但不管怎么說，接下來的10多年里，791都是社里的主力采訪車，搭載著我們走遍了云南的山山水水，拍攝了無數(shù)精美的圖片。

2011年進(jìn)獨(dú)龍江采訪，是791歷史上最艱難的一次旅程。當(dāng)時(shí)怒江州旅發(fā)委知道我們是兩驅(qū)車以后，派了一輛越野車送我們進(jìn)去。我和張有林商量了一下，考慮到我們搞攝影沿途停車方便，決定還是駕駛791，勇闖獨(dú)龍江。當(dāng)時(shí)新的獨(dú)龍江公路還沒修好，只有一條1999年建成的每年只能通行4個(gè)月的毛路，這條僅有96公里的獨(dú)龍江公路便是獨(dú)龍江地區(qū)同外界聯(lián)系的唯一通道，卻也是中國最艱險(xiǎn)的公路之一。在懸崖絕壁上開鑿出來的獨(dú)龍江公路只能說是勉強(qiáng)通行汽車。這絕對(duì)是一條考驗(yàn)越野車性能和質(zhì)量的公路，半年的通山期有三分之二的時(shí)間是在下雨，整段公路水毀嚴(yán)重、彎多且急、路窄且顛，車輛常常是緊貼懸崖而行，還要擔(dān)心山石滾落和滑坡，行車在這樣的公路可謂是步步驚心。對(duì)791的兩驅(qū)來說，算是前所未有的挑戰(zhàn)了。好在一路波折，有驚無險(xiǎn)，96公里路走了14個(gè)小時(shí)，還是到達(dá)了獨(dú)龍江鄉(xiāng)。

791還曾經(jīng)兩走長征路。2005年，紅軍長征過云南70周年，我駕駛791去皎平渡，遇到云南少有的大雪，祿勸北部的山區(qū)全部被大雪覆蓋，公路的路基被掩埋，每一次會(huì)車都只能停下來，下車去看看，才敢往邊上靠，一路打滑走了8個(gè)小時(shí)才回到祿勸縣城。2016年，紅軍長征勝利80周年，已經(jīng)快要報(bào)廢的791最后一次承擔(dān)起跑長途的重任，去往云貴川交界處的“雞鳴三省”等地。

雖然791已經(jīng)不在了，但我在畫報(bào)的10多年里，一直都是與791為伴。每次在云南的大山里等待光線的時(shí)候，能為我遮風(fēng)擋雨，抵御寒冷的，唯有791。