郁華
正月,是農歷年的開端。由于擔當開局大任,正月在中國人的觀念里舉足輕重。最珍重的相聚,最稠密的祝福,最盎然的生機,都只是它的眾多面孔之一。
正月要鄭重,要熱鬧。正月過好了,一年的光景似乎都埋下了明媚的伏筆。
接?!ば绿覔Q舊符
世界上大概沒有第二個國家,在每年差不多的時候,以數億人為單位,進行如此大規(guī)模的長途“遷徙”。一句“回家過年”,是自不待言的默契。在正月來臨前的日子里,幸福就是一張小小的車票,人在這頭,家在那頭。
據記載,中國人過年已有4000多年歷史了。對辛勤勞作了一年的人們來說,祭奠祖先、迎禧接福,已成為充滿象征意義的集體記憶。
在農耕時代的中國,年往往過得很綿長,可以用一冬的農閑醞釀新春的期盼與喜悅。不論冰天雪地的塞北,還是春江水暖的江南,人們早早就為過年操辦起來。有“小年”提前暖場。在臘月二十三這一天,要向灶君供奉糖瓜、糕點,好賄賂他“上天言好事,下界保平安”。從“小年”開始,倒計時便開始了。
臘月二十四,撣塵掃房子,全家動員實施一年里最徹底的大掃除。臘月二十五,推磨做豆腐,傳說玉帝會下界察訪,人們便吃豆腐渣以表清苦。臘月二十六,殺豬割年肉,豬越肥大,越表明這戶人家日子殷實。臘月二十七,宰年雞、趕大集,過年所需的物品都該置辦齊了。臘月二十八,打糕、蒸饃、貼花。古人以桃木為辟邪之木,后逐漸被紅紙代替,便有了春聯。臘月二十九,上墳請祖上大供。對于素有祖先崇拜的中國人來說,最重要的節(jié)日里,怎能少了祖先的在場?
到了大年三十,年味便累積達到高潮。在除舊布新之際,親朋好友圍爐而坐,撫今追昔,成為自晉代就有的過年習俗。守歲,既對即將逝去的舊歲存留戀之情,也對即將到來的新年懷希望之意。
“爆竹聲中一歲除,春風送暖入屠蘇。千門萬戶曈曈日,總把新桃換舊符?!币皇住对铡罚枘×艘环佬老驑s的民樂圖,揭開了一年的好兆頭。而大年初一,最激動的莫過于孩子們,不僅可以穿新衣,還能獲得一年中最豐厚的“收入”——晚輩給長輩拜年,長輩給壓歲錢,好壓住邪祟。東家留吃飯、西家排酒筵,親友們互相拜年,促膝長談。到了大年初五,五路接財神,東西南北中,財富五路通。
至今,在很多地方還保留著“破五”的習俗,即要趕走“智窮、學窮、文窮、命窮、交窮”等五種窮鬼。在初五這一天,人們要早起,大掃除、放爆竹,好趕走“五窮”。而在秦人的發(fā)祥地陜西省鳳翔縣,則另有妙招——點一支香,在盛餃子餡的容器上方繚繞,將“五窮”趕攏了來,包將起來,煮熟了,吃掉。
情長·人約黃昏后
似乎很少有人意識到,大年初七是人日——傳說女媧初創(chuàng)世,在造出了雞狗豬羊牛馬等動物后,于第七天造出了人。于是,每年農歷正月初七成為一個古老的節(jié)日。在這一天,人們頭戴“人勝”,登高賦詩,以紀念人類的生日。
正月里也有一個中國的情人節(jié)——元宵節(jié)。
自唐朝開始,元宵賞燈十分興盛。無論是京城或是鄉(xiāng)鎮(zhèn),處處張掛彩燈,人們還制作巨大的燈輪、燈樹、燈柱等,滿城的火樹銀花,十分繁華熱鬧。古來留下的上元詩作比比皆是。詩人辛棄疾寫道“東風夜放花千樹,更吹落,星如雨”,說的就是宋朝元宵節(jié)花燈無數,煙花如星雨。
如此夢幻、詩情畫意,也催化了元宵節(jié)的浪漫。古時,年輕女孩不允許出外自由活動,上元賞燈便為未婚男女相識、相戀提供了機會,多少動人心弦的愛情故事萌發(fā)于此。
只是,這一份中國“情人節(jié)”的精神意趣,被逐漸消解,如今已經簡化為“吃元宵”的食俗。
復蘇·聊贈一枝春
春節(jié)過后不久,便是驚蟄。
這時天氣轉暖,漸有春雷,喚醒了入冬后藏伏于土中的蟲物。由此,大地開始復蘇,中國大部分地區(qū)進入春耕季節(jié)?!敖蠠o所有,聊贈一枝春”的意境便撲面而來了。
驚蟄之時,民間素有吃梨的習俗。梨和“離”諧音,一說與小蟲分離,一說是要讓病痛遠離身體。陜西、福建等很多地方,則會在驚蟄這一天,煮帶皮的芋子,或炒豆子、炒米,以此象征“蟲子”“毛蟲”,男女老少爭相食之,寓意人畜無病無災,莊稼不生害蟲。
今年3月6日,正月到頭了,數九歌便也唱到了尾聲。
現在還有孩子唱數九歌、畫消寒圖嗎?是不是變少了?
隨著時代的變遷,很多正月民俗漸行漸遠,微信搶紅包、網購年貨等新民俗應運而生。不論如何,舉家團聚的凝聚力還在,迎春祈吉的動機還在。有牽掛與希冀,正月就還是那個正月。