陳嘉瑞

最難風(fēng)雨故人來。

寫下這個(gè)句子的，是被袁枚稱為“天下奇才”的孫星衍，號伯淵。在他坐擁書城，南面稱王的時(shí)候，仍珍惜摯友間的情誼，視之為“最難”了。這里，一是故人，二是風(fēng)雨。風(fēng)雨交加之時(shí)，有故友意外登門拜訪，在伯淵看來，驚喜之余，實(shí)在是人間之至情。

伯淵這里所講的，是會(huì)友的意境。意境說，是士人階層的雅興。悠悠綿長的農(nóng)耕社會(huì)，人們?nèi)粘龆?，日落而息。春種秋收，夏播冬藏，農(nóng)人四季，難有歇息的時(shí)候。于是，會(huì)親訪友，共話桑麻，常常是農(nóng)閑之時(shí)、節(jié)慶之日的事。故而，農(nóng)人的假日，只有老天來安排。而這最舒適的安排，便是下雨了。只有逢了雨天，天地陰合，甘霖沛然而降，什么也不能做，什么也做不了。到了此時(shí)，再勤勉的農(nóng)人，也會(huì)心安理得地接受老天的假期。他們嬉笑著回到家園，放下農(nóng)具，關(guān)上頭門，舒心暢意地躺在自家的炕上，點(diǎn)燃一鍋煙，高枕無憂地吞云吐霧。此時(shí)，耳邊是淅淅瀝瀝的雨聲，腦海里是久旱之后的莊稼在雨中恣意歡悅的樣子。

士人如何呢？士人都是鄉(xiāng)里讀書識字的人，他們秉承著耕讀傳家的古訓(xùn)。到了下雨的日子，屋外的天地什么也干不了，什么也不能干，士人們就只有展卷讀書了。讀《論語》，讀陶潛，讀《中庸》，讀《大學(xué)》。咿咿呀呀的，微閉著雙目，嘴巴上陶醉，魚尾紋上陶醉。這樣的時(shí)候，抑揚(yáng)頓挫的讀書聲，伴著鄉(xiāng)里的炊煙，在雨中，晃晃蕩蕩地飄。

就在這風(fēng)雨聲中，“哐哐哐”，頭門的門環(huán)響了，有人在門外喊著：“老三！老三！”老三是一家之長的排行，老友們稱呼他，都是這般的親切。叩門環(huán)的，是許久不聊的舊友。在這風(fēng)雨的日子，舊友頂帽著屐，登門拜訪他的朋友來了。屋中的老三聽到，心中一陣欣喜，急忙卸下了黃銅腿的石頭眼鏡，招呼著孫兒給老友開門。咯吱一聲，房門開了，老友卸下雨帽，攜著一身雨氣進(jìn)了門來，彼此都呵呵而樂，老三就開始接著講上回的“東周列國”。上一個(gè)風(fēng)雨天，他們就在這炕上，面對面吸著旱煙，講東周列國，一回一回，細(xì)細(xì)掰了，再細(xì)細(xì)道來。關(guān)節(jié)處，常常要爭執(zhí)一番。爭執(zhí)過了，再展書，接著上回再講。外面，雨還是雨，風(fēng)還是風(fēng)。房檐水淌著，一串一串。屋里的書，講得正到火候。不知不覺間，天就黑了，老友便被留下吃飯。晚飯吃畢，還有夜場。如是，難得的好雨，成就了一對難得的老友聚會(huì)，于老三來講，實(shí)在是“最難風(fēng)雨故人來”。會(huì)友，風(fēng)雨天最雅。

時(shí)光轉(zhuǎn)到了當(dāng)下。

如今的人們都忙，朋友間的聚會(huì)，哪有風(fēng)雨天相助。人們整天在電話上說見面，大家都沒有兌現(xiàn)的機(jī)會(huì)。一次聚會(huì)，有人事先在微信上說了：“你不來，我的花兒不開?！毕肫鹎迦藢O星衍那一副好聯(lián)：“莫放春秋佳日過，最難風(fēng)雨故人來?！比缃駸o風(fēng)無雨，有的只是盛情和美意，焉有不去之理？

“你不來，我的花兒不開”。還是詩人厲害。

摘自《西安晚報(bào)》