文|羅罔極
你知道肌萎縮側(cè)索硬化(俗稱漸凍人)嗎?
想象一下,如果你全身無(wú)力,癱在床或輪椅上,只有雙手能動(dòng),你會(huì)擁有怎樣的人生?
著名物理學(xué)家霍金,21歲時(shí)患上此病,5年后便失去了行走的能力。
羅罔極,自媒體影評(píng)人,在多家媒體平臺(tái)擁有數(shù)十萬(wàn)訂閱用戶,文章總閱讀量過(guò)億。
然而,許多讀者并不知道,文筆老練的他,實(shí)際上卻是一位非高學(xué)歷、只有22歲的青年。
因患有肌萎縮側(cè)索硬化,羅罔極從小到大,都沒(méi)能像健全人那樣行走。
小時(shí)候無(wú)法上學(xué),他就用一臺(tái)小霸王游戲機(jī)自學(xué)漢字和拼音;長(zhǎng)大后找不到工作,他就用一臺(tái)電腦摸索成為自由寫(xiě)作者。
寫(xiě)作3年,他在圈內(nèi)已有些名氣,隨著約稿越來(lái)越多,他從落后的小鎮(zhèn),搬到了繁華的市中心。
然而,工作上的成績(jī)和物質(zhì)生活的充實(shí),還不足以讓他心滿意足。
弗洛伊德說(shuō)過(guò):“這世上最重要的事情,當(dāng)屬工作與愛(ài)情?!彼?,羅罔極給我們寄來(lái)了這封信。
他想試試看,能不能通過(guò)雜志,找到未來(lái)那個(gè)能與他相知相守的伴侶。
正在讀雜志的姑娘,你好。
首先,我要坦白的是,“羅罔極”并非我的本名,而是一個(gè)筆名。
為何要叫“羅罔極”呢?主要在于,“罔極”的意思與“無(wú)極”相近,就是“擁有無(wú)限的可能性”。
遙想過(guò)去,我身上的可能性著實(shí)不多。人們總說(shuō)“高考改變命運(yùn)”,可我卻因體質(zhì)太弱,連幼兒園都沒(méi)能順利畢業(yè)。
在少年時(shí)代,我身邊僅有的,是一間臥室,一張床,一臺(tái)電腦,和家人的悉心照料。
365天,7X24小時(shí),我的軀體像一只毛蟲(chóng),蜷曲在帶蓋的煙灰缸里,任憑如何蠕動(dòng),也看不見(jiàn)出口。
我的家人善良而偉大,對(duì)我的照顧無(wú)微不至。同時(shí),由于環(huán)境和文化水平的局限性,從不對(duì)我有任何的期望與苛求。
小時(shí)候,我聽(tīng)過(guò)最多的話是:堅(jiān)持活下去,別擔(dān)心錢(qián)的問(wèn)題;還有,別交女朋友。
我心里清楚,他們叫我別擔(dān)心錢(qián),一是怕我勞累;二是在他們的刻板認(rèn)知內(nèi),殘疾約等同于殘廢,沒(méi)上過(guò)學(xué)約等同于無(wú)知;勸我別交女朋友,則是怕我追而不得,徒增痛苦。
對(duì)于家人,我心里只有感恩而并無(wú)怨恨。可是,一個(gè)心智健全的少年,怎可能不對(duì)世界好奇,不去尋求自由與充實(shí)?一個(gè)生理正常的男子,怎可能不會(huì)渴望異性,尋求愛(ài)情的撫慰?
正在讀雜志的姑娘,希望你能明白,雖然我體型古怪,但我的所想所需與常人并無(wú)太大區(qū)別。不過(guò),在審美方面,我倒與大多數(shù)人不盡相同。
方才說(shuō)過(guò),“罔極”的意思與“無(wú)極”相近,而我取這個(gè)名,也有部分原因是源于陳凱歌的那部電影。
陳凱歌的《無(wú)極》,誠(chéng)然飽受詬病,我卻認(rèn)為是一部很美的作品。男主人公昆侖,明明生為最卑賤的奴隸,卻仍渴望自由與壯麗;女主人公傾城,明明知道不能長(zhǎng)久,卻仍要堅(jiān)守短暫的愛(ài)情。
有些人的命運(yùn)早已被天神定格,但最關(guān)鍵的就在于,當(dāng)你明知這一點(diǎn)時(shí),你還要不要去追求,要不要與命運(yùn)展開(kāi)搏斗。
要不要相信那看似微小,卻又無(wú)窮無(wú)極的可能性?
由于看過(guò)許多藝術(shù)作品,我受理想主義影響頗深。18歲那年,我自行改名,就是想憑自我去創(chuàng)造獨(dú)立的人生。
事實(shí)如我所料,只要一個(gè)人不過(guò)分關(guān)注自己的不幸,就更有可能獲得幸福與成功。改名后不久,我寫(xiě)下的首篇長(zhǎng)文,就收到100多家媒體的轉(zhuǎn)載申請(qǐng)。那是我首次并非因?yàn)槲臆|體的殘疾,而是因?yàn)槲业闹R(shí)和文筆受到眾人矚目。
▌羅罔極
我無(wú)比熱愛(ài)那種感覺(jué),仿佛毛蟲(chóng)終于破繭,見(jiàn)到藍(lán)天和光明。正在讀雜志的姑娘,假如你想認(rèn)識(shí)我,我希望是出于真正的喜歡,而非出于憐憫和同情。
事實(shí)上,經(jīng)過(guò)3年努力,我的工作漸入佳境,生活也從漫長(zhǎng)的困局,變得充實(shí)而富有激情。
前陣子,在一場(chǎng)討論會(huì)上,我遇見(jiàn)我的“女神”周韻,她與姜文相伴的模樣,滿足了我對(duì)愛(ài)情的一切想象。
這就是為什么,我否決朋友的提議,不愿到處胡亂相親,而非要打破“次元壁”,選擇在這里找女朋友的原因。
我渴望找到這樣一個(gè)姑娘:她看清了世間的殘酷真相,卻依然愿意對(duì)生活懷揣希望,愿意與我一同去探索未知、有趣的事情。
最后,既然是自薦信,就有必要談些現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題。
現(xiàn)實(shí)中,我住在哈爾濱,未來(lái)可能移居北京。物質(zhì)上,我的收入愈發(fā)富足,已經(jīng)足以負(fù)擔(dān)起生活。平時(shí)操作一輛高科技的電動(dòng)輪椅,跑起來(lái)相當(dāng)拉風(fēng)。精神上,我每周至少會(huì)看5部電影,并堅(jiān)持讀書(shū)。我喜歡的導(dǎo)演有陳凱歌、李滄東、巖井俊二、庫(kù)布里克;我喜歡的作家有史鐵生、渡邊淳一、村上春樹(shù)、菲茨杰拉德。
我出生時(shí),醫(yī)生判定我能活到3歲;我4歲時(shí),醫(yī)生判定我能活到8歲;而今,我已22歲,醫(yī)生對(duì)我說(shuō),只要堅(jiān)持用藥,病情就可以被遏制,我也可以擁有與常人相當(dāng)?shù)膲勖?/p>
這真是一個(gè)奇跡,你說(shuō)對(duì)嗎?
我這個(gè)人,向來(lái)相信奇跡。這是因?yàn)椋覞u漸意識(shí)到,在這浩瀚宇宙里,其實(shí)存在無(wú)窮的可能性。正如有的姑娘可能喜歡體育明星,有的姑娘可能喜歡文弱書(shū)生;有的姑娘可能喜歡浮華和壯麗,有的姑娘可能喜歡靈魂深處的碰撞與共鳴。
那么,你想和我一起去創(chuàng)造奇跡嗎?