黃振寰
曲奇很郁悶,五年級二班的全體同學(xué)都很郁悶。
《快車家族》的出版又延期啦!
《快車家族》的作者是著名作家——卜先生,整個(gè)天馬小鎮(zhèn)沒人不認(rèn)識他,因?yàn)樗麆?chuàng)作了太多高質(zhì)量、高趣味的小說。這其中,最出色的一本就是《快車家族》。這部熱血冒險(xiǎn)小說迄今已經(jīng)出版了六本,擁有極其龐大的讀者群!
曲奇也是《快車家族》的“粉絲”(他們自稱“車胎”),并且還是“骨灰級”的那種,所以,他怎能不郁悶?zāi)??本來說好去年五月會(huì)出版的第七集,到了九月還杳無音訊!眼看十二月就要結(jié)束,新年也不遠(yuǎn)了……大家開始意識到一個(gè)嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí):難道,今年過年看不到最新一本《快車家族》啦?
“也許卜先生生病了?”薄荷判斷。
“怎么可能?他健康得很!我經(jīng)??此l(fā)微博,最近又吃了什么美食啦,又看了什么電影啦……”皮旦說。
“應(yīng)該是故事太難寫了,所以他卡住了!畢竟這一本的劇情轉(zhuǎn)折可是非常關(guān)鍵的。”衛(wèi)星分析。
“可是從去年到現(xiàn)在,都過去一年多了,再怎么難寫也該寫完了呀?!泵ㄕf。
類似的談話,幾乎每天都能發(fā)生在“車胎”之間。大家猜測著,抱怨著,到后來都會(huì)變成對劇情的討論。沒辦法,這本書就是這么好看,大家就是這么愛看!所以他們怎能不生卜先生的氣呢?正所謂愛之深,責(zé)之切!
又一次從頭至尾完整溫習(xí)了《快車家族》前六本之后,曲奇做出了一個(gè)重大的決定:他要去找卜先生,當(dāng)面催稿!
曲奇知道卜先生住在哪里嗎?不知道,也沒人知道。據(jù)說,卜先生因?yàn)樽髌窌充N,賺了不少錢,在好多地方都有房子。有時(shí)候他為了躲避編輯的催稿,就關(guān)掉手機(jī),躲進(jìn)某一套房子里閉門不出。面對這種“狡兔N窟”的“逃犯”,編輯都找不到他,讀者又怎么能找到?
不過,別忘了,曲奇可是有麻咪這個(gè)魔法保姆的。
“找人的魔法?當(dāng)然有啊,還很簡單呢!”麻咪自信地說,“你給我拿一張地圖來,再來一張你要找的人的照片?!?/p>
曲奇立刻取來了地圖,照片也不難獲得——卜先生的傻笑印在他的每一本書上。
曲奇用剪刀小心翼翼地剪下卜先生的照片,生怕一不留神,就把自己的偶像給“咔嚓”了。
麻咪將地圖攤開,拿起卜先生的照片三折兩折,折出了一架小飛機(jī)。她對飛機(jī)輕輕一吹氣,開始唱起魔法歌謠:
在哪里
在哪里見過你
你的笑容這樣熟悉
我好想見到你
麻咪一邊唱,一邊丟出了小飛機(jī)。小飛機(jī)在地圖上盤旋起來,麻咪告訴曲奇:“它會(huì)在照片中人所在的地點(diǎn)降落,就像是飛鏢扎在靶心一樣……”
奇怪的是,小飛機(jī)盤旋了好幾圈,范圍縮得很小了,卻不肯降落。
“看起來,它已經(jīng)鎖定了一個(gè)大范圍,”麻咪驚訝地說,“但不知道為什么,沒法確定一個(gè)更精準(zhǔn)的位置。為什么會(huì)這樣呢?”
“那個(gè)大范圍是……”
“應(yīng)該也是一座小鎮(zhèn)?!?/p>
“我明白啦!”曲奇雙手一拍,“卜先生肯定在縹緲小鎮(zhèn)!”
曲奇告訴麻咪:縹緲小鎮(zhèn)是個(gè)讓人大吃一驚的地方!那里的路況是會(huì)不斷變化的,因?yàn)榻ㄖ?、樹木、路燈什么的全部都?huì)動(dòng)!在縹緲小鎮(zhèn),路牌有就跟沒有一樣。你根本不知道自己在什么地方,更不知道下一秒會(huì)去什么地方。
“難怪飛機(jī)那么猶豫不決呢!”麻咪明白了。
“那的確是一個(gè)最佳的躲藏地點(diǎn)!卜先生真是狡猾呀。這樣我們還能找到他嗎?”
“可以,等到了縹緲小鎮(zhèn),再放出飛機(jī)就行啦。不過你到底為什么要找他?他是誰呀?”
“因?yàn)樗分摇?,欠著好多好多人的債!?/p>
麻咪嚇了一跳:這個(gè)一臉傻笑的人居然是個(gè)攜款潛逃的詐騙犯?看不出來啊!沒得說,必須追!
騎上飛天掃帚阿箭,他們飛向縹緲小鎮(zhèn)。
縹緲小鎮(zhèn)真是名不虛傳。整個(gè)鎮(zhèn)子比迷宮還要迷宮,風(fēng)景每隔一會(huì)兒就會(huì)變上一變,讓人根本搞不清楚自己身在何處。不過,曲奇告訴麻咪,這個(gè)如此不方便的小鎮(zhèn)卻也是個(gè)最有人情味的地方。正因?yàn)槟悴恢类従邮鞘裁慈?,所以遇上的人都愿意用最熱情的方式來招呼你,愿意陪你聊天,愿意請你吃飯,愿意教你知識——因?yàn)樗残枰獎(jiǎng)e人的幫助和照顧呀。因?yàn)檎也坏郊?,所以每一棟房子都可以是家,隨便推開門就可以進(jìn)去住。
如果不是專程為了尋人而來,曲奇真想好好感受一下這里的生活。
“幫我找卜先生吧?!彼麑β檫湔f。
麻咪又唱了一次“我好想見到你”的魔法歌謠,放出了那架卜先生的照片折成的小飛機(jī)。小飛機(jī)高速地在變幻莫測的鎮(zhèn)上飛行起來,麻咪和曲奇騎著掃帚在后面緊追不舍。
飛機(jī)直奔一座房子而去。忽然,那房子動(dòng)啦,像是一輛急轉(zhuǎn)彎的車子與他們擦肩而過。飛機(jī)也立即急轉(zhuǎn)彎,麻咪和曲奇也跟著急轉(zhuǎn)彎……
還好,飛天掃帚的速度還是要快過房子,他們從窗戶進(jìn)了這戶人家。
噢噢!曲奇激動(dòng)地叫了起來,他看到卜先生啦——那因?yàn)檫^度用腦而顯得稀少的頭發(fā),那因?yàn)槿狈﹀憻挾@得臃腫的身材,那因?yàn)檫^度用眼而厚于常人的眼鏡……卜先生正喝著咖啡,坐在電腦前面呢。
對于不速之客,卜先生顯然是不歡迎的。可是,縹緲小鎮(zhèn)的宗旨是“人人為我,我為人人”,他也不能把來人趕出去。而他更沒想到的是,曲奇和麻咪不是偶然路過,而是沖著他來的。
“就是這個(gè)騙子吧?”麻咪舉起了魔杖,“看我把他拿下!”
“別、別、別……”曲奇連忙阻止,“那個(gè),卜先生,我是您的頭號粉絲!”他聲音都有點(diǎn)變了,甚至連自己原本來干什么的都忘啦。
“噢……謝謝,你是這里的居民?”
“不,我是從天馬小鎮(zhèn)來的?!?/p>
“什么?”卜先生大吃一驚,警惕地看看四周,“編、編輯也來啦?”縹緲小鎮(zhèn)被譽(yù)為“最難找人的地方”,可如果一個(gè)男孩都能找到他,那其他編輯就更不用說啦!此刻的卜先生活像是一個(gè)敗露了行蹤的通緝犯。
“才沒有呢!如果不是我,誰能找到你?”麻咪得意洋洋地說。
曲奇忍不住打量起了這個(gè)屋子。這可是偶像住的地方呀:室內(nèi)的裝修十分簡潔,不大的面積里最多的東西就是紙。墻壁上沒有墻紙,但是寫滿了各種各樣的字;地上還有大大小小的紙團(tuán);筆記本電腦上則是一個(gè)暫停的游戲界面。
“卜先生,您居然還在打游戲!”曲奇不高興地說,“您可知道,多少人在等待《快車家族》的下一集嗎?”
卜先生有點(diǎn)不好意思地說:“我知道……但是,我實(shí)在沒有靈感,寫不出來!所以只能玩玩游戲,轉(zhuǎn)換一下心情?!?/p>
“沒有靈感?”曲奇真想不到會(huì)從卜先生嘴里聽到這樣的話。要知道,他向來以“靈感爆棚、腦洞無限”而聞名。
“你看看我這里的情況就知道啦?!辈废壬鷶倲偸?,“這墻上、地上的,都是我的創(chuàng)作思路,但就是沒辦法把它們組織成完整的故事?!?/p>
曲奇打量著屋子,忽然有點(diǎn)心疼卜先生了,寫作真是比想象中還要困難的一件事呀??僧?dāng)他看了兩眼墻壁,又覺得不對了。
“《精靈獵人》?”他念著幾個(gè)字,“您不是在寫《快車家族》?”
“喔,那是我新近構(gòu)思的一部作品。用時(shí)髦的說法:那是我挖的新坑?!?/p>
“那這個(gè)又是?”曲奇打開一個(gè)紙團(tuán),上面的潦草字跡里頻頻出現(xiàn)“大學(xué)生”的字樣。
“是我的又一部力作呀,《青菜奇妙物語》,也是很受歡迎的哦?!?/p>
“那這個(gè)呢?什么‘芭蕉大戰(zhàn)絲瓜……”
“那是我最近接的連載:《植物特戰(zhàn)隊(duì)》!”
“……”
曲奇終于明白為什么《快車家族》的新一集會(huì)難產(chǎn)了。一句話:卜先生要完成的活兒太多啦!人的精力是有限的,靈感也是有限的,同時(shí)需要忙活那么多的事情,可不就互相拖延進(jìn)度嘛!這就好比明天如果考語文,曲奇可以專心復(fù)習(xí)語文。但如果告訴他,明天同時(shí)還要考數(shù)學(xué)、英語、歷史、地理……那他只會(huì)覺得死定了,根本應(yīng)付不過來!
“卜先生,您就不能專心點(diǎn)兒,只寫《快車家族》嗎?”
“我是很想寫呀?!辈废壬鸁o奈地說,“可是其他出版社的約稿我也不能不接。有的出版社,開的稿費(fèi)很高;有的則是老朋友的邀請,不便拒絕;有的可是出版社的年度重點(diǎn)選題,能幫我的事業(yè)更上一層樓!”
“這樣的話,《快車家族》什么時(shí)候才有下一本?”
“只能請你們再等等了?!辈废壬嘈Γ皼]辦法,我也只有一個(gè)人,沒有三頭六臂呀?!?/p>
“是不是說,如果有好多個(gè)你,就能完成工作?”麻咪問。她已經(jīng)了解到眼前這個(gè)人不是什么詐騙犯了——當(dāng)然,從頻頻欺騙讀者感情這點(diǎn)看來,叫一聲“騙子”也并不為過。
“可不是?我手頭同時(shí)在進(jìn)行的書稿少說也有八部。如果有八個(gè)我,每人專心寫一部,效率當(dāng)然會(huì)大大提高?!辈废壬孕诺卣f。
“好吧,那我就來幫幫你?!?/p>
麻咪揮舞著魔杖,繞著卜先生,唱起了魔法歌謠:
少變成多
一變成八
齊頭并進(jìn)
不許拖拉
只見卜先生的身體開始情不自禁地?fù)u晃起來,仿佛一個(gè)不倒翁。他搖晃的速度越來越快。忽然間,卜先生變成了兩個(gè),兩個(gè)卜先生繼續(xù)搖晃,迅速又變成了四個(gè)……
當(dāng)“搖晃”結(jié)束時(shí),屋子里總共有八個(gè)卜先生。
原裝正版的卜先生看著自己的七個(gè)復(fù)制品,驚訝得嘴巴都合不攏了。
“還愣著干什么?”麻咪用魔杖把卜先生的下巴推上去,“有了這么多幫手,還不趕緊干活?”
“是……是的!”卜先生好驚喜。
于是,卜先生對分身們說:“首先,由我來負(fù)責(zé)寫……”
“等等……”另外七個(gè)卜先生異口同聲地反對,“憑什么你來做決定?”
“我是你們的老大!當(dāng)然我說了算?!辈废壬f。
“哼,這跟老大沒有關(guān)系,我們不都是你嗎?你要是這么霸道,其他作品也都讓你寫吧!”
麻咪對卜先生說:“他們雖然是你的復(fù)制品,可是性格跟你是一樣的,不會(huì)老老實(shí)實(shí)服從你,你對他們客氣一點(diǎn)才行。”
卜先生無奈地說:“那我們來抽簽決定誰寫什么,這下公平了吧?”
“公平!”分身們說。
抽簽的結(jié)果,卜先生的本尊負(fù)責(zé)寫《鄰家舞圣》,而曲奇最關(guān)心的《快車家族》花落六號卜先生。
八個(gè)卜先生這就開工啦。他們各自找了一個(gè)地方坐下來,埋頭就寫。有的用電腦,有的用iPad,有的用手機(jī),有的用紙筆……曲奇看在眼里,興奮極了。早就聽說卜先生的寫作功力高強(qiáng),不管何時(shí)何地,也不管用任何工具,想寫就能寫。今日一見,果然是名不虛傳哪。當(dāng)然,他知道這里面的關(guān)鍵還在于“專一”?,F(xiàn)在,每個(gè)卜先生都只需要專心想一個(gè)故事,不必分身乏術(shù)、一心多用,淤堵的思路怎么能不暢通呢?
只有專注,才能有高效率和好成績。曲奇心想。
這天接下來的時(shí)間,曲奇和麻咪就陪著卜先生們共同度過。卜先生每完成一頁他們各自感興趣的作品,二人就能第一時(shí)間欣賞,甚至幫忙提點(diǎn)兒意見。對于讀者來說,再?zèng)]有比這更幸福的事情啦。
夕陽西下,該回家了,曲奇與麻咪戀戀不舍地向卜先生們道別。曲奇說:“卜先生加油,我等著看單行本!”
麻咪也說:“你的書真的很好看!為了我和廣大讀者,我加強(qiáng)了‘分身魔法的效果,讓它可以持續(xù)得久一些,請努力完成任務(wù)吧!”
“交給我們吧!”八個(gè)卜先生齊聲回應(yīng)。
往后的日子,傳來的消息都是廣大卜先生書迷的福音。沒辦法,過去的卜先生雖有才華,卻常?!扒帱S不接”。就拿他在一些雜志開設(shè)的專欄來說吧,有一期沒一期的,不用說都是忙不過來的緣故??墒窃诘玫搅寺檫涞膸椭?,所有作品的進(jìn)度都變得穩(wěn)定了。他的書一本接一本問世,書店里放眼望去,鋪天蓋地都是卜先生的作品,包括萬眾期待的《快車家族》。不用說,這可樂壞了包括曲奇在內(nèi)的一大群讀者。
這天,麻咪和曲奇在家里看書,一人捧著《我家的魔法保鏢》,一人捧著《快車家族》。忽然,麻咪的尖尖小帽跳動(dòng)了起來。
“怎么啦?”曲奇問。
“有人在找我?!甭檫鋸拿弊永锩鲆粋€(gè)水晶球來,水晶球跳動(dòng)不已,仿佛一個(gè)彈性十足的籃球,上面浮現(xiàn)的是卜先生的臉孔,“我告訴卜先生,有事需要找我的時(shí)候,就打一盆水默念我的名字,然后我就能收到他的消息啦?!?/p>
麻咪摸了摸水晶球,跳動(dòng)停止,麻咪說:“嗨,卜先生,祝賀你,最近的作品都很好看哦!”
“而且超級暢銷,”曲奇補(bǔ)充,“我們學(xué)校人手一本呢!
“謝謝,謝謝?!?/p>
“跟分身們相處得愉快嗎?”
“還不錯(cuò),你看——”
水晶球上出現(xiàn)了其他卜先生的形象,八個(gè)人濟(jì)濟(jì)一堂的熱鬧場景,仿佛這是一家工作室。只見二號卜先生拿著一本雜志說:“這期我的作品排名第一,比你們都高!”
三號卜先生舉起另一本雜志:“可是在這一本上,我是當(dāng)家花旦!”
“要比銷量?《青菜奇妙物語》單冊已經(jīng)超過三十萬!”四號卜先生擲地有聲。
“一本商業(yè)小說有什么好得意?上次寫的《遠(yuǎn)處》可是讓我得獎(jiǎng)了呢!”五號卜先生不甘示弱。
“呵呵,最近有人聯(lián)系我,要把《快車家族》拍成電影……”六號卜先生慢悠悠地說。
“《精靈獵人》也有人來談改編游戲了!”七號卜先生說。
“炫耀什么呀你們,那些書不是大家都有份寫嗎?”八號卜先生嗤之以鼻,“我只想提醒你們:上次的抽簽結(jié)果,我負(fù)責(zé)《筆是不朽的劍》?!?/p>
所有卜先生——包括卜先生的本尊都齊聲叫起來:“可惡!好羨慕?。 ?/p>
曲奇和麻咪看著這群口相聲般的場景,不禁會(huì)心微笑起來:卜先生們竟然形成了競爭關(guān)系,相互比拼自己所負(fù)責(zé)的作品的質(zhì)量和成績,這才真正叫作“人最大的對手是自己”呢!多么良性的氛圍呀,這樣創(chuàng)作出的作品又怎么會(huì)不好看呢?
“那么,”麻咪問卜先生,“你今天為何找我?”
“噓……”卜先生壓低聲音,“我是想問,難道真的沒有辦法讓他們乖乖聽我的話嗎?我是說,哪怕只有一件事聽我的也行!”
“什么事?”
“我想寫《筆是不朽的劍》!”
“那是什么?”曲奇和麻咪都沒聽說過。
“是一篇純文學(xué)小說,不賺錢,但它是最能體現(xiàn)我水平、最具挑戰(zhàn)性的作品!”卜先生激動(dòng)地說,“我一直都很想寫它,可惜一直沒空。現(xiàn)在好了,分身們承擔(dān)了許多的工作??墒?,他們連我最想寫的東西也給承擔(dān)去了?!?/p>
“那又怎么樣?以你的名氣,寫任何一部作品都會(huì)大賣?!?/p>
“不,不一樣的。那些作品固然很受歡迎,但……我其實(shí)不是真的喜歡它們,我只是喜歡它們帶來的……名利。我最想寫的還是純文學(xué)!”卜先生熱切地說,“麻咪,有沒有可能讓分身們替我寫商業(yè)作品,我只管寫自己愛寫的就行?”
曲奇和麻咪面面相覷。然后,麻咪說:“對不起!你并不真正喜歡的作品,你的分身們也不會(huì)喜歡;你超級想寫的作品,你的分身們也一樣想寫。你們抽簽決定誰寫什么是很公平的,哪能所有好事都讓你占了呢?”
“那……”
“還有一個(gè)辦法。你可以結(jié)束掉其他商業(yè)作品,只追求自己內(nèi)心真正想寫的純文學(xué)。那樣,你就不需要那么多分身,也不用因有人和你搶作品寫而郁悶啦!”