石敦奇

上個世紀50年代末期。一個秋高氣爽、晴朗的星期日中午，某部英雄九連戰(zhàn)士麻二球，和戰(zhàn)友們正在營房門口的操場上痛痛快快練籃球，忽見一位老大爺攙扶著一位老大娘，跌跌撞撞朝連隊駐地走來。二球定睛一看，??！可不正是自己的阿爸阿媽。 稀奇！他們怎么會來部隊呢？麻二球腦子里一邊這么思索著，一邊迅速撂下手里的籃球，嘴里嬌聲嬌氣叫著“阿爸阿媽”，蹦蹦跳跳就直朝二老奔去。兩位老人一見這健壯如牛的愣小子，簡直不敢相信自己的眼睛：難……難道他……他就是自家的寶貝兒子球崽嗎？他……他不是得了重病，快……快要下……怎么……

“阿爸阿媽，你們不認識我啦？” 麻二球見兩位老人那木愣愣的樣子，感到十分蹊蹺，“我是你們的球娃子呀?！?/p>

“天嘞——我的崽?。±咸炱兴_有眼睛呀……”直到這個時候，二球的阿媽才相信，站在自己面前的，實實在在就是自家的寶貝疙瘩。她驚喜得一頭撲向二球，緊緊摟住他的脖子，禁不住放聲大哭起來。在操場上練球的戰(zhàn)士們見狀，都呼啦啦圍過來看起了熱鬧。大家不禁問道：“這怎么回事??？”

“出啥事了？”

“到底怎么回事嘛？”

“你們看吧?！边@時，站在一旁的二球爸，才哆哆嗦嗦把手伸進衣袋里，去掏兒子寫給家中的信件。信剛掏出衣袋，就叫“大秀才”——連部文書張大康搶先一把奪了過去：“讓我先瞅瞅再說。”張大康剛看了開頭幾句話，就順手朝麻二球胸部“嘿哧”一拳，“虧你老先生扯得像！”

“我，我扯什么啦？胡說八道！”

“還裝啥子蒜？你自己好好瞧瞧吧?！甭槎?qū)⑿艔奈臅种薪舆^來反復看了又看，說，“這……這有啥子嘛？大驚小怪的！”

“哼，還沒啥子呢。大伙聽聽吧?！蔽臅鴱埓罂涤职研偶穆槎蚴种小班А钡貖Z過去，一字一頓大聲念道，“阿爸阿媽：我現(xiàn)在已經(jīng)得了上等病，很快就要下——土——了！”

“哈哈——哈哈哈哈——哈哈哈哈哈哈——”信剛念了兩句，戰(zhàn)士們就都忍不住笑了。有笑得前仰后合的，有笑得喘不過氣來的，有笑得眼淚直流的，有笑得直打嗆的，有笑得直噴飯的，尤其是連部通訊員楊三娃子，更是笑得鼻涕口水把一身新軍裝都噴得不成樣子了。麻二球雖說一時也鬧不清到底怎么回事，但卻下意識地紅著臉漸漸地低下了頭。

原來，事情是這樣的：那時候，部隊上實行軍銜制度，從上等兵軍銜再一提升，就是下士軍銜了。麻二球雖然入伍時間不長，可他各方面都時時處處以高標準嚴格要求自己：一切行動服從命令聽從指揮，動作雷厲風行，在訓練中不怕苦不怕累，手練酸了麻了，腿練腫了也絲毫沒打過退堂鼓。每頓吃過飯，碗一撂，就抓緊點滴時間練起了三五槍、三五步。有時，夜間甚至偷偷起床憑借路燈的微弱燈光練武。每一次投彈射擊，都取得優(yōu)異成績，而且是矮子爬樓梯——步步登高。就如射擊吧，第一練習，步槍五發(fā)子彈，他就打了個47環(huán)；第二練習，步槍七發(fā)子彈，他就打了個68環(huán)；第三練習，步槍九發(fā)子彈，他竟然打了個89環(huán)。也就是說，只有一發(fā)子彈沒射中10環(huán)。星期天、節(jié)假日，連里派個公差什么的，他總是爭先恐后報名參加，勞動中，再臟再累的活他都是搶著干。由于他各方面表現(xiàn)都非常突出，在同一批入伍的戰(zhàn)士中，全連就他第一個先由列兵軍銜提升為了上等兵。原連部老文書保密工作沒做好，還把連首長已經(jīng)研究擬批麻二球晉升為下士軍銜的消息悄悄告訴了他。二球抑制不住內(nèi)心的喜悅，就急匆匆把這件事寫信告訴了家里?？啥蜻@個從偏僻山旮旯入伍的少數(shù)民族娃子，從小根本就沒邁過學堂門檻，斗大的字還識不了兩升，寫信時自然不得不邊寫邊問字。那天，麻二球給家里寫信時，他本意是寫自己已經(jīng)得了上等兵（軍銜），可他寫不出那個“兵”字，他問旁邊的戰(zhàn)友小馬：“哎，老戰(zhàn)友，‘兵字怎么寫？”

“嘿，這都不會寫，你呀二等兵當營長——夠嗆！”小馬連頭也沒抬，就順手在空白紙上寫了個“病”字遞給二球，二球照著一筆一畫寫了上去，便組成了“得了上等病”這句話。

二球問他“兵”怎么寫，小馬為何給他寫了個“病”字呢？原來，小馬的文化程度比起麻二球來，也只不過是地板上鋪席子——僅僅高過一篾片片，寫家信常用的許多字，連他自己都是稀里糊涂的，他一邊寫信還得一邊問別的戰(zhàn)友呢。再說，部隊上的人本來就來自五湖四海，說話南腔北調(diào)，又加上那時部隊上正推廣普通話，有的人說起普通話來音調(diào)拿不準，把福建前線說成是“福建情信”；把首長說成是“收賬”；把當兵說成是“當病”等等都應(yīng)有盡有。據(jù)此，麻二球問“兵”字怎么寫，小馬寫給他一個 “病”字，當然也就不足為奇了。

那么，快要提“下士”了，為何又說成是快要“下土”了呢？因為那個下士的“士”字，麻二球也寫不來，他問戰(zhàn)友小馬，小馬寫給他時，將下面那一短橫拉得太長。麻二球照著毫不走樣地抄寫上去，就變成了快要“下土”了。二球的阿爸阿媽收到信，剛讀了開頭那“得了上等病，快要下土了” 兩句話，就如五雷轟頂，天昏地暗，撕心裂肺地痛哭，信是再也讀不下去了。于是，他們匆匆收拾行李，就急急忙忙登車，千里迢迢趕往了部隊。幸虧啊，這是一場誤會哪！