文/白 娜

/名片夾/

白娜，內(nèi)蒙古錫林浩特六中語文教師。出生在黃土高原的小山村，愛土地，愛語文，愛生活。在平凡的教師崗位上，致力于培養(yǎng)學(xué)生把握幸福的能力，于是在文字中感悟，在行走中感恩。

半年來，關(guān)于“孤獨(dú)”這個話題似乎一直在我身邊。

讀劉同的《你的孤獨(dú)，雖敗猶榮》，感覺很勵志但是不動心；于是找來陳果的《好的孤獨(dú)》一句句品讀，感覺有道理但不震撼；聽了一節(jié)語文課《孤獨(dú)之旅》，記得那天聽課我淚流不止，覺得在那一節(jié)語文課上我讀懂了自己的孤獨(dú)。

然而，直到拜讀加西亞·馬爾克斯的經(jīng)典著作——《百年孤獨(dú)》，我似乎明白了世間所有的孤獨(dú)。

帶著一顆虔誠的心，不敢忽略任何一個字。30萬字，360頁沉甸甸的內(nèi)容、馬孔多小鎮(zhèn)一百年的興衰、布恩迪亞家族七代人的生命歷程，我看到的不僅僅是神秘跌宕的故事情節(jié)和錯綜復(fù)雜的人物關(guān)系。讀完小說的最后一行字，我的內(nèi)心，孤獨(dú)逆流成河。掩卷沉思，這種孤獨(dú)僅僅是布恩迪亞家族特有的嗎？馬爾克斯僅僅是為了給世人講一個故事嗎？如此，怎能成就《百年孤獨(dú)》永恒的經(jīng)典？

于是，再一次，去字里行間找尋，那些孤獨(dú)著的人們不同的生命歷程。

何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞，年輕時就是族長式的人物，家族的創(chuàng)始人。當(dāng)他拿著吉普賽人梅爾基亞德斯帶給他的磁鐵、放大鏡、星盤、羅盤、六分儀等新鮮玩意兒在宅院深處蓋的小屋里苦思冥想了整個雨季后，把自己折磨得形銷骨立，然后莊嚴(yán)地坐在桌首，顫抖著向家人透露自己的發(fā)現(xiàn)：地球是圓的，就像個橙子。得到的是妻子烏爾蘇拉無法忍耐的叫喊，“如果你非發(fā)瘋不可，就一個人瘋好了”。那一刻，我第一次感受到了他孤軍奮戰(zhàn)的孤獨(dú)。

當(dāng)兒子第一次觸摸冰塊時向他提出疑問，這個族長式的人物茫然無措，只好鼓起勇氣咕噥了一句，“這是世上最大的鉆石”。我同情他無助的孤獨(dú)。晚年，他的“家”被安在了院子里的栗樹下，漫長的歲月里他飽受淫雨驕陽的折磨，很久以來他保持的交流對象只有普魯鄧希奧·阿基拉爾，那個死去多年的伙伴。

讀他的人生，我的悲涼浸入骨髓，如此一個風(fēng)云叱咤、剽悍英武又睿智篤定的人，最漫長也最深刻的心路歷程，竟然是孤獨(dú)，而且只有孤獨(dú)。

烏爾蘇拉的孤獨(dú)更是厚重，在一百一十五到一百二十二年的生命長河里，她嘗盡了人間心酸，看遍了世間百態(tài)，她精神飽滿、勤勞持家，她希望自己的子孫們擁有沖動心性和熾熱情欲，進(jìn)而擁有無畏的勇氣，但是在晚年無法穿透的孤獨(dú)中，她明白了，他們連愛的能力都沒有。

還有戎馬一生最后卻無力抗?fàn)幍膴W雷利亞諾·布恩迪亞上校；一生沒能走出對麗貝卡的仇恨的阿瑪蘭妲；對一切都無動于衷，且被家人認(rèn)為是智力發(fā)育遲緩的美人蕾梅黛絲；壓抑憤怒的費(fèi)爾南達(dá)；生出豬尾巴孩子的阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉……每一代人、每一個生命都曾孤獨(dú)地行走。

七代人，十九個具體的人物形象，以及上校那十七個沒有清楚區(qū)分的兒子，告訴我們孤獨(dú)不是布恩迪亞家族的專屬。蕓蕓眾生，誰不孤獨(dú)？“過去都是假的，回憶是一條沒有歸途的路，以往的一切春天都無法復(fù)原，即使是最狂熱最堅貞的愛情，歸根結(jié)底也不過是一種瞬息即逝的現(xiàn)實(shí)，唯有孤獨(dú)永恒?！?/p>

既然如此，那就微笑著迎接。我們曾經(jīng)穿過重重孤獨(dú)，所以面對起黑暗會得心應(yīng)手。