段華

1986年8月一個赤日炎炎的日子，岳陽縣筻口鎮(zhèn)南沅村張勝華的3間土屋里傳出一串響亮的嬰啼——張勝華的兒子出生了。

張勝華給兒子取名張超。

張超兩歲未滿，張勝華就帶著妻兒一根扁擔闖起岳陽來。幾經(jīng)周折，張勝華被岳陽市巴陵橡膠廠招為工人。

張超就在這個小廠中長大，從小學到中學。貧寒之家造就了他樸實堅韌的品格。

2004年春，張超以優(yōu)異的成績從岳陽市七中考入中國人民解放軍空軍航空大學，在這座被稱為“英雄搖籃”“將軍搖籃”的熔爐里千錘百煉，畢業(yè)后又在山海關某海軍航空兵訓練基地進行進一步實戰(zhàn)訓練。

訓練結束后，張超毅然選擇加入王偉生前所在的海軍南海艦隊航空兵某團。

在這里，張超以超乎常人的意志和毅力，苦練精飛，在同批戰(zhàn)友中第一個放單飛、第一個飛夜航、第一個打實彈、第一個擔負戰(zhàn)備值班，成為大家公認的“飛行超人”。

2011年6月，張超和戰(zhàn)友們完成一次重大的飛行任務后準備返場，突然一團團烏云如萬匹黑馬瘋狂地馳來。厚厚的濃積云深處，電閃雷鳴，暴雨如注，能見度瞬間不足千米，張超和他的戰(zhàn)友們駕駛的7架戰(zhàn)斗機險遭不測，油箱內存也頻頻告急。怎么辦？張超挺身而出，主動請纓為戰(zhàn)友們開辟一條空中生命通道。他鎮(zhèn)靜自若，大喊一聲：“戰(zhàn)友們，請跟我來！”7架戰(zhàn)斗機全在他率領下安全著陸，化險為夷。

2013年4月，外軍一架偵察機進入我國領空，張超單機奮起迎戰(zhàn)。外機仗著大飛機的低速性能故意以緩慢飛行惡意挑釁，而張超駕著的殲-8Ⅱ如果飛行速度過低可能會導致機毀人亡。

祖國領空豈容外機橫行？張超冒著極大的風險在空中以之字形飛行戰(zhàn)術，緊緊咬住外機不放，外機飛行員自知遇上了索命勁敵，驚恐不已，落荒而逃。

2015年初，時任海軍某艦載航空兵部隊部隊長的戴明盟來海南遴選艦載機飛行員，張超立即找到他自報家門：“我想成為你們飛鯊戰(zhàn)隊的一員。”戴明盟問：“你知道這里面的風險嗎？”張超平靜地答道：“知道，艦載機飛行員的風險系數(shù)，是航天員的5倍，是一般戰(zhàn)斗機飛行員的20倍，美國海軍10年內摔毀了105架艦載機?！?/p>

戴明盟心頭一熱：“對，艦載機飛行員是刀尖上的舞者?！?/p>

張超接過話頭：“您就讓我圓‘刀尖上舞蹈之夢吧！祖國需要航母！航母需要‘飛鯊呀！”

經(jīng)過嚴格測試，張超終于成為兩名“插班生”之一，告別了團聚不到一年的妻子張亞和剛滿周歲的女兒含含，舍棄了即將提為副大隊長的機會，義無反顧地奔赴遼東灣，成為一名艦載機航空兵飛行員。

飛鯊，大海中進攻性極強的種族！殲-15飛機離海平面不到30米的超低空飛行，以疾如閃電的800公里時速，隨時如嗜血的飛鯊迎風踏浪一躍而起，迅雷不及掩耳地給敵機致命一擊，這就需要對過去的飛行模式、飛行理念和飛行技術來一個全面大顛覆、大跨越、大提升。

作為插班生，張超在一年多內完成了常人三四年所學所練課程。為圓飛鯊之夢、強軍之夢，他日以繼夜，自我加壓，加班加點，補訓苦訓。他將自己綁在模擬飛行器上，如癡如狂地挑戰(zhàn)一個又一個不可能，以超常的毅力和超量的汗水奔跑在時間的前面，奔跑在強軍之路的前沿。

張超和妻子張亞約定，一年內互不探親，等到他正式駕機起落航母時，張亞和含含一定到現(xiàn)場見證他夢圓海天，持著鮮花歡迎他凱旋。

張亞掰著指頭過日子，在距離張超圓夢前4個工作日的2016年4月26日，這位既有一身鐵骨更具百結柔腸的海軍軍官，終于登上北上列車，向著朝思暮想的丈夫奔來。女兒含含太小，她只能讓公公婆婆照看。好在心靈手巧的含含早已學會與爸爸視頻，先進的科技成果為父女緩解了思念之苦。

其實，張亞曾利用休假機會悄悄來過一次遼東灣。作為妻子，她實在難耐相思之苦。作為軍人，她深深懂得軍紀軍規(guī)。她不能踏進丈夫所在部隊的營房，只能在駐地外遠遠地眺望丈夫可能出現(xiàn)的身影，哪怕是一個一閃而過的背影。然而那一次，她徘徊良久，一無所獲，只好默默地流淚，默默地返回她自己在海南島的戰(zhàn)斗崗位。

綠皮火車朝著心的方向飛馳，殲-15向著夢的方向翱翔。4月27日，遼東灣碧空如洗。健步登上殲-15戰(zhàn)機的一級飛行員張超顯得分外挺拔瀟灑，意氣風發(fā)。今天他有兩個架次的飛行任務。第一架次是超低空掠海突防飛行，他成竹在胸，有條不紊，戰(zhàn)術動作銜接得有如行云流水，獲得指揮平臺高度贊揚。

北上的列車載著張亞的渴望在華北平原疾行。

遼東灣上，依然云淡風輕。中午12點半，張超開始了第二架次的飛行。他要在與遼寧艦甲板1∶1的著艦區(qū)連續(xù)6次陸基模擬著艦。

飛行員在空中尋覓國之重器、體量宏大的航母，猶如尋找一枚漂蕩在波峰浪谷的郵票，一片隨波逐流的樹葉。飛行員必須精準著艦，這就需要無數(shù)次苦練以形成“肌肉記憶”甚至“骨髓記憶”。

開車、滑出、拉升，隨著引擎的歡鳴，機尾用藍色烈焰輕吻地面，繼而騰空而起，戰(zhàn)鷹圍繞著艦區(qū)深情盤旋，精準著“艦”。周而復始，五戰(zhàn)五捷。

列車駛過鄭州、安陽，張亞向丈夫發(fā)微信，等待秒回。

與此同時，張超的第六次著“艦”即將畫上圓滿的句號，飛機下滑過程精確流暢，像是在吟誦一首逐夢海天的抒情詩。指揮臺和地面戰(zhàn)友異口同聲地為之叫好。

隨著這個句號的畫圓，張超再過3個飛行日，就將完成所有模擬著艦訓練的任務，實實在在地著艦遼寧艦了。他已經(jīng)聽得見夢想開花的聲音了。

同時聽見夢想開花聲音的，還有京廣線上心馳神往于遼東半島的張亞?！爸形?2點多了，丈夫是在天上，還是在地面呢？”

12時59分11.6秒，張超所駕的殲-15戰(zhàn)機像一匹突然被人勒住韁繩的奔馬，前輪竟騰空而起，機頭不由分說地急速上躥，機尾將地面蹭出刺眼的火花。

電傳故障！這是一種在世界航空史上罕見的故障，它驟然而至，且毫無征兆。

怎么辦？按特情處理規(guī)定，此類狀況下飛行員可立即跳傘，也只有立即跳傘方可確保飛行員生命安全。

生存，還是毀滅？

張超畢竟是張超，他的人生考卷上那道“為國家利益”還是“為個人利益”的AB選擇題上只有一個答案——“A”！

在這驚心動魄的一瞬，張超毅然決然地用盡平生氣力將操縱桿一推到底，緊緊握住。他只有一個信念：盡全力挽救這架造價數(shù)億的飛鯊戰(zhàn)機。

“跳傘！跳傘！”指揮臺大喊！

張超依然在拼盡最后的力量，他要把生命抵押給死神，以霸得蠻、耐得煩、扎硬寨、打硬仗的湘軍之勇死死控制操縱桿挽救朝夕相處的戰(zhàn)機。

59分16秒，機頭還在桀驁不馴地上躥。眼見操縱桿失靈，耳聽地面指揮臺疾呼“跳傘”的命令，張超才被迫拉動彈射手柄?！芭椤钡囊宦暳钊诵乃榈膼烅?，張超整個身軀連同笨重的火箭彈射座椅彈射出艙，重重地摔在硬邦邦的地面上。

驚心動魄的4.4秒，定格了人民英雄的永恒青春！

4.4秒，朵朵白云睜圓了雙眼;4.4秒，巍巍群山踮起了腳尖;4.4秒，人人心肺撕成了兩半;4.4秒，重重一摔摔痛了河山！

湖湘赤子，海上雄鷹就這樣倒在了離夢圓咫尺之遙的地方，倒在了聽得見遼寧艦上起飛號令的地方。

張亞被風馳電掣的軍車送到丈夫身邊，將自己的一綹頭發(fā)裝進他的口袋：“超，我親愛的超，下輩子，我們還做夫妻。這輩子，為了你，我要把這身軍裝永遠穿下去！”

作為我國獻身航母艦載機事業(yè)的第一位英烈，張超的事跡在軍內外激起強烈反響。張超的戰(zhàn)友們化悲痛為力量，學習張超苦練精飛，很快就代替張超成功起落遼寧艦，圓了出師未捷身先死的英雄的飛鯊夢、強軍夢。

2016年11月，中央軍委主席習近平簽署命令，追授張超為“逐夢海天的強軍先鋒”。

2017年7月，張超被推薦為德耀中華第六屆全國道德模范。

2018年9月，中央軍委政治工作部統(tǒng)一印制張思德、董存瑞等10位英雄掛像，張超位列其中。

2019年9月，國家主席習近平簽署主席令，授予張超“人民英雄”國家榮譽稱號。

海天逐夢，報國強軍。人民英雄，張超永生！