■ 文 霍晉

在我多年從醫(yī)路上，一旦遭到病人及家屬質(zhì)疑的時(shí)候，都會(huì)被問(wèn)到：“大夫，請(qǐng)你設(shè)身處地的想想，如果是你的親人生病了，你會(huì)怎樣？”

——題記

周五是忙碌的一天。八點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)交班，八點(diǎn)半查房，詢問(wèn)每個(gè)病人的病情變化并詳細(xì)查體，解答疑惑，交待下一步的治療和注意事項(xiàng)。接收新入院病人，問(wèn)病史、查體，下醫(yī)囑，然后全科討論本周的疑難病例……

等討論結(jié)束后再抬頭看看辦公室的掛鐘，已經(jīng)是中午一點(diǎn)半了。這個(gè)點(diǎn)估計(jì)食堂沒(méi)什么飯了，于是打電話叫了外賣(mài)，坐在電腦前一邊等飯，一邊核對(duì)病人的化驗(yàn)和醫(yī)囑避免遺漏。這時(shí)，一位患者家屬走了進(jìn)來(lái)，說(shuō)想和我談?wù)劊腔颊叩慕憬?，患者是個(gè)三十多歲的青年男性，因發(fā)熱持續(xù)不退入院，口腔有霉菌感染，所以查了艾滋病抗體，目前初篩陽(yáng)性。我把初篩結(jié)果告訴了她并建議她等待疾控中心的正式報(bào)告，雖然我已經(jīng)多次告知病情，可她還是不肯相信她弟弟得了艾滋病，要來(lái)找我聊聊。

這時(shí)候外賣(mài)也送來(lái)了，就放在辦公桌上，雖然我忙碌到現(xiàn)在已經(jīng)很累很餓了，可是看到她焦灼的目光，有些不忍，于是說(shuō)：“請(qǐng)坐吧！”她很質(zhì)疑地問(wèn)我她弟弟怎么會(huì)得艾滋病，是什么途徑傳播的。我再次耐心地解釋?zhuān)伤€是不肯相信，反復(fù)說(shuō)她弟弟人品好，沒(méi)輸過(guò)血，沒(méi)做過(guò)手術(shù)，沒(méi)有冶游史，怎么會(huì)得艾滋呢？我反復(fù)解釋?zhuān)伤冀K不肯接受。

轉(zhuǎn)眼已經(jīng)兩點(diǎn)多了，我突然覺(jué)得心慌、出汗、手抖，估計(jì)是低血糖又犯了，看了看只離我一臂之遙的盒飯，心中哀嘆，又看到家屬痛苦失神的表情，還是強(qiáng)壓住身體的不適和內(nèi)心的焦躁，決定把談話繼續(xù)下去。

這時(shí)病人的姐姐又哭訴起來(lái)，說(shuō)一定是化驗(yàn)搞錯(cuò)了，即使是也不能告訴她弟媳，否則會(huì)家庭破裂，又說(shuō)到弟媳人品如何如何……這時(shí)，聽(tīng)到她不為別人考慮而有些自私的想法時(shí)，不禁有些反感。

她又突然問(wèn)我：“如果是你家人生病了，你會(huì)怎樣？”我的耐心瞬間崩塌，又是這個(gè)問(wèn)題！在我多年從醫(yī)路上，一旦遭到病人及家屬質(zhì)疑的時(shí)候，都會(huì)被問(wèn)到：“大夫，請(qǐng)你設(shè)身處地的想想，如果是你的親人生病了，你會(huì)怎樣？”試問(wèn)病人及家屬們，醫(yī)務(wù)人員的親人如何招惹你們了，每回都要被拿來(lái)做各種假設(shè)？我有些不悅，但還是強(qiáng)壓著火氣，平靜卻有力地回答：“如果是我的親人，我會(huì)讓他相信醫(yī)院，信任他的主治醫(yī)生！”

家屬離開(kāi)辦公室的時(shí)候已經(jīng)是兩點(diǎn)半了，我無(wú)奈地拿過(guò)已經(jīng)涼透的盒飯就著熱水狼吞虎咽地吃了起來(lái)。這時(shí)候手機(jī)響了，是二哥給我打來(lái)的，我才想起來(lái)，嫂子有肝囊腫，直徑十幾厘米，上腹部憋脹不適好久了，我卻忙一直沒(méi)顧上詢問(wèn)怎么樣了。得知前幾天他倆自己到醫(yī)院看了，醫(yī)生建議手術(shù)治療，所以約著今天到醫(yī)院住院。二哥在電話里聽(tīng)見(jiàn)我咀嚼食物的聲音，問(wèn)：“你干嘛呢？難道才吃飯？就不能早點(diǎn)吃飯嗎？！”聲音既心疼又著急。我只好訕訕地說(shuō)：“有點(diǎn)事耽誤了?！倍缧奶鄣卣f(shuō)，“算了，算了，不用你陪了，我們自己到門(mén)診掛個(gè)號(hào)，開(kāi)個(gè)住院證吧！”我一聽(tīng)著急了，趕忙給熟識(shí)的外科主任打了電話，說(shuō)明了情況，最后誠(chéng)懇地說(shuō)：“拜托給您了，我估計(jì)沒(méi)時(shí)間去陪。”對(duì)方充分理解地說(shuō)：“明白！放心地交給我們吧！”

晚上回到家，我仍然心緒難平：我已經(jīng)無(wú)數(shù)次被患者問(wèn)到：“如果是你的親人生病了，你會(huì)怎樣？”因?yàn)樵诓∪撕图覍俚男睦?，他們總懷疑醫(yī)務(wù)人員治療疾病是內(nèi)外有別的，對(duì)待自己親人和其他患者是采用了不同的方案。

可實(shí)際上，作為醫(yī)務(wù)人員的親人根本享受不到更優(yōu)越的醫(yī)療服務(wù)，我們根本沒(méi)有時(shí)間陪伴他們。老父親總是見(jiàn)不到我，他就拎著各種食物，自己坐著公共汽車(chē)從城市的西邊一路倒車(chē)到東邊來(lái)看我。隨著年齡的增長(zhǎng)，我有些擔(dān)心，責(zé)備他自己亂跑，他總是振振有詞地說(shuō)：“你這么忙沒(méi)時(shí)間來(lái)看我，那我就過(guò)來(lái)看你啦！”我的同事經(jīng)常是前一刻還和顏悅色地向病人和家屬解釋病情，后一刻接到電話?cǎi)R上變臉皺著眉頭說(shuō)：“我忙呢，顧不上！”我們總是把無(wú)盡的耐心送給病人，把無(wú)休止的不耐煩留給家人。

我從不和父親說(shuō)醫(yī)院里的瑣事，但他會(huì)看新聞，有一次他說(shuō)：“為什么那么多醫(yī)鬧，他們?cè)趺床焕斫饽?？人都有生老病死，這是自然規(guī)律，醫(yī)生也不可能違背自然規(guī)律?。　彼行?dān)心，也有些無(wú)奈……父親母親都是快八十歲的人了，難免身體會(huì)有些不適，但他們從來(lái)不讓我陪著看病，總是自己挪著不方便的腿腳去門(mén)診掛號(hào)，自己辦理住院手續(xù)……

我們科室主任的老父親患了老年癡呆，后因?yàn)榉窝鬃≡海魅慰偸窃诔鲩T(mén)診、看病、開(kāi)會(huì)、學(xué)習(xí)……只好把老父親托付給我們。每天查房時(shí)，喪失記憶的老人總是默默無(wú)語(yǔ)地躺著，偶爾有精神的時(shí)候，也只是用慈愛(ài)的眼神看著我們。有一次我去查房，主任正好也在，兩個(gè)人手握著手，溫情脈脈地對(duì)視，老人的眼光里透漏出高興的神采?？纱艘恍?huì)兒，他突然放開(kāi)主任的手，口齒不清地說(shuō)：“你忙，走吧！”這位讓人尊敬的老人，他忘記的東西可能有很多很多，但在他殘存的記憶里，還始終記得他的女兒是名忙碌的醫(yī)生，所以仍然本能地脫口而出：“你忙，走吧！”

這就是醫(yī)生的親人。醫(yī)務(wù)人員總是被要求視病人為親人，其實(shí)我們辜負(fù)親人良多，可是親人們卻以無(wú)限的耐心，理解、體諒、包容著我們。

我想：

假如病人真的是親人就好了！他們就不會(huì)在你一天看了150個(gè)病人的情況下，明知道你已經(jīng)很累了卻還要責(zé)備你速度慢，沒(méi)有給他先看，讓他插隊(duì)，他們反而會(huì)心疼你吃不上飯、喝不上水；

假如病人真的是親人就好了！他們就不會(huì)看著挺著大肚子的你在走廊、病房四處奔波時(shí)，還要嫌棄你腿腳慢，指責(zé)你，他們反而會(huì)像疼愛(ài)自己的女兒一樣心疼你；

假如病人真的是親人就好了！他們會(huì)把醫(yī)務(wù)人員當(dāng)成普通的人，而不是鋼鐵俠；他們會(huì)理解醫(yī)療的局限性；會(huì)相信醫(yī)務(wù)人員對(duì)他們?nèi)娜獾木戎危?/p>

假如病人真的是親人就好了！他們還會(huì)舍得打你，罵你，甚至砍殺你嗎？不！他們都會(huì)成為任勞任怨、脾氣好、會(huì)包容、不苛求、不無(wú)理取鬧的好家屬！

所以，當(dāng)你們?cè)儋|(zhì)疑我時(shí)，“醫(yī)生，如果是你的親人生病……”，能別這樣比喻了嗎？我也很想反問(wèn)一句：“請(qǐng)視我為親人，好嗎？”